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A M. LÉO LESPÈS 


Mon cher amit 


Je voulais publier mon livre sous les auspices du 
meilleur camarade que je connaisse dans le monde 
littéraire et d’un homme de vrai talent. 

En écrivant voti’e nom en tête de ces quelques 
lignes, je ne pouvais faire mieux. 


trtc FONSOIT Dn TBREAIL. 
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LES NUITS DE Li MAISON DORÉE 




I 


Il pleuvait... 

Le boulevard était désert, les boutiques fermées. 

Minuit sonnait à la pendule d’un cabinet de la 
Maison-d’Or; où deux hommes étaient assis en face 
l’un de l’autre. Us étaient jeunes tous deux, élégants 
dans leur mise, distingués dans leurs manières. 

Tous deux résumaient à ravir le prototype dù fils 
de famille. L’un s’appelait Raymond, l’autre se nom¬ 
mait Maxime. 

Raymond était grand, il avait l’œil bleu, les che¬ 
veux blonds, le pied petit, la main allongée et fine. 

Maxime était brun, de taille moyenne, svelte 
comme un créole de Bourbon, blanc et pâle comme 
un Moscovite. 

Ils étaient T un et l’autre assis devant une table 
garnie de trcds couverts. 

Les crevettes rouges et le buisson d’écrevisses 
étaient intacts, le vieux médoc n’avait point été dé¬ 
bouché, le* champagne attendait dans un seau d’eau 
frappée. 

Maxime et Raymondne voulaien t point, sans doute, 




toucher à leur fourchette avant l’arrivée du troisième 
convive. 

Raymond se levait de temps à autre, aUait ouvrir 
la fenêtre et se penchait au dehors, sans nul souci 
de la pluie fine et pénétrante qui mouillait l’asphalte 
des trottoirs. 

—Rien ! rien l murmurait-il, hormis mon cocher 
qui dort sur son siège et le tien qui lit un journal du 
soir à la lueur d’un réverbère. Antonia ne viendra 
pas!... 

Puis il revenait s’asseoir en face de Maxime et 
rallumait son cigare à l’une des bougies placées sur 
la table. , ■ 

—Ah ça! mon cher, dit Maxime, comme Raymond 
répétait pour la troisième fois : «cAntonia ne viendra 
pas ! » es-tu fou ce soir ? 

— Moi, fou? 

— Sans doute. 

— Pourquoi cette question? 

— Tu es jeune et beau, tu as cinquante mille 
livres de rente, tu passés pour un des hommes à la 
mode, et tu veux qu’Antonia ne vienne pas! 

— Peut-être*ne m’aime-t-elle plus? 

— O cœur naïf! murmura Maxime. L’homme qui 
a cinquante mille livres de rente est toujours aimé, 

— Tu crois ? 

• Et Raymond eut un sourire triste. 

—Mais, reprit Maxime, quelle singulière idée as- 
tu donc eue de nous inviter ce soir, moi ton vieil ami, 
eHe la femme que tu aimes, à venir souper ici, en 
partie fine, comme des étudiants qui ont reçu leur 
pension mensuelle et veulent éblouir des grisettes ? 

m 

Raymond continua à sourire et se tut. 



Maxime poursuivit : 

—N’as-tu pas, tout en haut du faubourg Saint-Ho¬ 
noré, un petit hôtel charmant? Et la salle à manger. 
tendue de cuir, meublée en vieux chêne, jonchée . 
d’un tapis d’Orient, ne nous a-t-elle point réunis assez 
souvent pour que l’idée de nous conduire au caba¬ 
ret n’ait pu te venir ? - 

Car, sais-tu, mon bon ami! je n’attaqué ni la 
cuisine du lieu où nous sommes, — elle est 
bonne! — ni le velours de ses divans', ni Téclat de 
ses bougies ; — mais quand on est, comme nous, 
du jokey, lorsqu’on a chevaux de sang et maîtresses 
de choix, on n’imite point les clercs d’avoués qui 
s’en vont, avec des drôlesses, souper, la nuit, sur 
le boulevard!.,. 

— Halte! dit Raymond ; j’accepte tes reproches; 
mais, que veux-tu? j’ai vendu mon hôtel ce matin. 

— Tu rêves!... 

— Non, j’ai fait une excellente affaire. Tu sais 
que la fureur est aux spéculations sur les terrains. ' 

—C’est vrai. Alors, pourquoi ne point souper chez 
Antonia ? Elle a un joli chalet au bois,' 

. — C’est vrai ; mais.... 

Le roulement d’une voiture qui se fit entendre 
interrompit Raymond. Il se leva précipitamment et, 
pour la quatrième fois, il courut à la fenêtre. 

Un coupé bas venait de s’arrêter à. l’entrée de la 
rue Laffite, en face de la petite porte du restaurant, . 
et une femme s’était élancée d’un bond sur le seuil. 

C’est elle ! dit Raymond. 

Et son visage s’illumina. 

Une minute après, en effet, la porte du cabinet 
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s’ouvrit et une femme apparut aux yeux des deux 
jeunes gens. 

Elle pouvait avoir vingt-trois ans, elle était belle 
comme une héroïne de rom^n, elle avait la grâce 
d’une châtelaine de Walter-Scott. ' 

Brune .comme une fille d’Andalousie, blanche 
comme une Anglaise, svelte et souple comme une 
Indienne, Antonia était une de ces femmes dont le 
regard exercé un charme fatal, dont l’amour boule¬ 
verse toute la vie d’un homme, comme un orage 
remue et fourrage un champ de blé à la veille de 
la moisson. 

— Ah ! chère Antonia ! murmura Raymond en lui 
prenant les mains, je craignais que vous ne vinssiez 
pas! 

Elle le regarda avec un sourire à demi railleur : 

— Mais, sultan de mon cœur, lui dit-elle, savez- 
vous bien que je ne vous ai jamais fait attendre ? 

— C’est vrai; mais... 

; —11 pleuvait, n’est-ce pas ? 

— Justement. Et puis... et puis... 

— Tu es un niais !... lui dit-elle. 

Et elle lui jeta autour du cou ses deux bras blancs 
comme l’albâtre, et elle effleura son front de ses 
lèvres plus rouges que les cerisés de juin. 

— Allons ! dit-elle,' à table ! Bonjour, Maxime; 
mettez-vous auprès de moi ; là, à ma droite... J’ai 
.faim... 

Et elle s’assit. 

Raymond souriait toujours, mais il était triste, 
un nuage planait sur son front. 

— Oh 1 ce Raymond î s’écria Antonia en atta- 



quantavec ses doigts roses le buisson d’écrevisses, il 
sera, toute sa vie le plus original des hommes ! 

— Vous trouvez ? fit Maxime. 

— Ma foi 1 ce souper en est une preuve. 

— C’était ce que je lui disais tout à l’heure. 

— Ah ! ah ! 

— Chut 1 mes amis, dit Raymond; ce souper a un 
but mystérieux. 

Allons donc ! 

— Un but philosophique,, même. 

— Tais-toi donc, Raymond l s’écria Antohia ; le 
mot de philosophie me fait froid dans le dos. 

— Pourquoi donc, chère ? 

— Parce que j’avais une amie jadis qui était dans 
une misère complète, une misère de roi détrôné ou 
de poète, et qui disait à chaque instant : Bah ! je 
suis philosophe /... 

— Eh bien ! je ne me servirai plus du mot. Seule¬ 
ment... 

■— Seulement, dit Maxime, tu vas nous expliquer 
pourquoi nous soupons ici. 

-Parce que j’ai une confidence à vous faire, à toi 

mon ami, à elle la femme que j’aime. 

— Bon l fitAntonia qui montra ses dents blanches 
en un sourire ; voilà que Raymond va tomber dans 
le sentiment. 

Et elle se versa un verre de champagne. 

H 

— Peut-être ; mais, dans tous les cas, avant ma 
confidence, dit Raymond, je vous ferai une question 
à chacun. 

— Voyons 1 fit Maxime. 

— Soit ! je vais commencer par toi. Qu’est-ce que 

l’amitié, cher ? ' 

■¥ 
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<— C'est être deux, n'avoir qu’une bourse, qu’une 
épée et qu’une plume, et aimer deux femmes, c’est- 
à-dire ne jamais chasser l’un chez l’autre. 

— Ta définition me plaît, Maxime. A toi, Antonia... 

— Que veux-tu savoir ? 

— Qu’est-ce que l’amour ? 

— C’est avoir deux bouches qui s’unissent en un 
baiser, deux cœurs qui n’ont qu’un seul battement, 
deux haleines qui se confondent, deux âmes que le 
bonheur abrutit et qui ne sont plus qu’un instinct. 

Raymond eut un cri de joie et tendit ses deux 
mains, l’une à Maxime, l’autre à Antonia, 

— Pardonnez-moi d’avoir douté de vous ? dit-il. 

— ,Tu as douté... 

— Oui, de toi, mon cher Maxime, qui, après avoir 
été mon'coppm de collège, es devenu mon ami dans 
le monde ; de toi, ma bonne Antonia, aux genoux de 
qui j’ai vécu si heureux pendant trois années, 

— Je t’aime ! murmura-t-elle. 

— Je suis ton frère, ajouta Maxime. 

'— Alors, amis, dit Raymond, écoutez ma confi¬ 
dence. ^ 

— Voyons ! firent-ils étonnés. , 

Raymond redevint tout à coup mélancolique. 

— Savez-vous bien, dit-il, que je ne sais ni mon 
nom, ni mon origine? 

— Bah! ^ . 

— Je me nomme Raymond, Raymond tout court. 

—, Qu’importe! fit Antonia, je n’ai pas de préjugés v 

aristocratiques. 

—^ Soit, reprit Raymond, Je suis né je ne sais où, 
mes souvenirs d’enfance se perdenl: dans un vieux 
château où m’élevait une femme encore jeune et tou- 
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jours belle, que j’appelais ma mère et dont je n’ai 
jamais suie nom. Un jour je fus séparé d’elle.brus- 
quement et placé dans cette pension de la rue de 
Clichy où tu m’as connu, Maxime. 

— Et tu n’as pas revu ta mère ? 

— Jamais I 

■■ ^ 

— Cependant... 

— Une main mystérieuse faisait payer ma pen¬ 
sion et mes maîtres d’agrément. J’ai été élevé comme 
un fils de roi. Escrime, équitation, peinture, mu¬ 
sique, j’ai tout appris. 

A vingt ans, j’étais reçu avocat. Ce fut alors que 
le directeur de ce pensionnat dans lequel j’avais 
passé mes jeunes années et qui avait toujours été 
l’intermédiaire entre mes protecteurs inconnus et 
moi, me dit : 

—Raymond, mon ami, vous êtes homme êt F avenir 
est à vous. Peut-être ignorerez-vous toujours votre 
origine ; mais la fortune console de bien des maux 
quand elle vient à l’appui d’une bonne'éducation et 
d’un noble cœur. Vous 'avez tout cela, mon enfant, 
vous êtes instruit, vous avez l’âme bien placée et 
vous allez entrer dans la vie avec cinquante mille 
livres de rente. Tous les six mois, vous recevrez 
une lettre chargée qui contiendra vingt cinq mille 
francs. Allez, et soyez homme ! 

Je voulus en vain le questionner. 

— Mon ami, me dit-il, je suis le dépositaire d’un 
secret quimoùrra avec moi... 

Raymond soupira, 

— Cet homme est mort, ajouta-t-il, et je ne saurai 
jamais,., 
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Maxime et Antohia se regardèrent silencieuse¬ 
ment. 

■ 

— Te souviens-tu, Antonia, poursuivit Raymond, 
de Trim, mon cheval alezan brûlé ? 

:— Oh! certes î dit la jeune femme, M. de B... 
te l’a payé quinze mille francs, et j’ai trouvé même 
que tu avais eu tort de le vendre, bien qu’il tous¬ 
sât légèrement. 

— Il ne toussait pas, ma chère. ' 

;— Alors pourquoi l’as-tu vendu ? 

— Parce que j’avais besoin de quinze mille francs. 

Ne m’avais-tu pas demandé ce joli chalet que tu as 
à Saint-James? 11 me fallait cette somme pour en 
parfaire le prix. 

— Mais, mon ami... 

— Ce matin, continua Raymond, j’ai vendu mon 
hôtel. 

I 

— Impossible 1 

— J’avais quelques dettes, il faut les payer. 

— Mais... 

■ , H 

— Voici tout à l’heure deux ans, acheva le jeune 
h )mme, que la source mystérieuse de ma fortune 
s’est tarie. Mon protecteur inconnu est mort sans 

doute, et il n’aura pas eu le temps de songer à moi. - : 

Tandis que Raymond parlait ainsi, il regardait 
Antonia. ' 

Antonia baissait les yeux sur son assiette etrou- \ 

lait une boulette de mie de pain dans ses doigts. 

— En sorte, dit Maxime, que tu es ruiné ? 

—11 me reste environ mille écus, de quoi vivre 
un an. . 

— Et... après? 

— Oh! ditRaymond, jesuis jeune, instruit, je parle 
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plusieurs langues, j’ai du courage et je saurai bien 
gagner ma vie. 

Antonia se taisait toujours. 

■— Ma foi ! dit Maxime d’un ton un peu sec, à la 
place, j’irais chercher fortune en Amérique. 

Raymond tressaillit, il eut froid au cœur. 

— Car, mon bon ami, poursuivit le créole, là- 
bas, vois-tu, on peut faire tous les métiers saris dé¬ 
roger. On était riche, on ne l’est plus, vite On 
travaille pour redevenir riche , et quand on l’est 
redevenu, on retrouve son monde d’autrefois, ses 
amis, ses relations... 

~ G’est-k-dire, murmura Raymond avec amer¬ 
tume, que, pendant cette pauvreté momentanée, on 
les a perdus. 

— Non,j)as précisément; seulement, tu com¬ 
prends bien, cher ami, que les relations deviennent 
plus difficiles. Ainsi, suppose que tu restés à Paris : 
te voilà logé au sixième, allant à pied, te crottant; 

" tu ne peux plus te montrer au bois, aller au club, 
vivre dans notre monde. Nous resterons amis, mais 
nous ne pourrons plus nous voir et nous rencontrer 
comme par le passé. 

Maxime disait tout cela froidement, avec une par¬ 
faite indifférence, comme s’il eût parlé d’un étran¬ 
ger. 

Raymond soupira et se retourna vers Antonia : 

—Maxime a raison, dit-il, c’esten Amérique que les 
fortunes se font vite. Viendras-tu avec niçi, chère 
âme, toi qui savais si bien définir l’amour tout à 
l’heure? Va, si je te sens auprès de moi, mon cou¬ 
rage doublera, mon intelligence • deviendra supé- 






rieure, et je me hâterai de faire fortune pour te 
rendre ton opulence passée. 

Et Raymond tendait les mains vers la jeune 
femme, il l’enveloppait d’un regard humide, et sem¬ 
blait attendre qu’elle se jetât dans ses bras et lui 
dît : Partons ! 

Mais Antonia se taisait toujours. 

— Tu ne m’aimes donc plus ? demanda Raymond 
d’une voix tremblante. 

: Alors elle leva les yeux sur lui : 

— Tu sais bien le contraire, dit-elle. Mais tu es 
fou, mon pauvre ami, de vouloir t’expatrier d’a¬ 
bord , et tu es bien plus fou encore de songer à 
m’emmener. 

— Pourquoi? 

— Hé 1 le sais-je ? dit-elle en haussant les épau¬ 
les. Que veux-tu que j’aille faire en Amérique, à 
mon âge? J’ai vingt-trois ans, je suis une vieille 
femme, cher. J’ai des habitudes prises, des habi¬ 
tudes de paresse et de luxe qui s’accommoderaient 
mal de la vie errante que tu me proposes. Je n’aime 
pas-aller à pied, j’ai horreur du travail, j’adore le 
baccarat, je suis à la mode... Veux tu donc que je 
renonce à tout cela? 

Et Antonia s’exprimait avec une nonchalante froi¬ 
deur , en traçant de la pointe de son couteau des 
arabesques sur la table. 

Raymond étouffa un cri, - regarda tour à tour cet 
homme qui s’était dit son ami, cette femme qui 
avait protesté de son amour, et il mit ses deux 
mains sur son front et s’affaissa sur lui-même en 
murmurant : 

— Oh I tout ce que j’aimais !... 



11 


n 

Raymond s’était évanoui. Mais son évanouisse¬ 
ment fut court. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, sous l’impressicn 
d’une sensation glacée,,il vit devant lui un inconnu 
qui, après lui avoir fait respirer des sels, lui jetait 
de l’eau frappée au visage. 

C’était un homme d’environ trente-six ans, de- 
tournure- distinguée, de mise irréprochable, et 
dont îa boutonnière était ornée d’une décoration 
allemande. 

— Monsieur, dit-il à Raymond, pardonnez-moi. 
J'étais dans le cabinet voisin, j’ai entendu la chute 
d’un corps et je suis accouru. 

Raymond regarda autour de lui et se souvint : 

— Où donc est Antonia? murmura-t-il. 

L’inconnu eut un sourire méphistophélique* . 

• ■ — Elle est partie au bras de Maxime, répondit-il. 

Et comme Raymond pâlissait : 

— Tenez, monsieur, reprit-il, permettez-moi 

• de souper avec vous; je suis homme de bon con¬ 
seil, au besoin. Nous allons causer et, sans doute, 
j’aurai le pouvoir de vous consoler de là perte de 
votre ami et de l’abandon de votre maîtresse. 

Maxime regarda l’inconnu avec une sorte de stur 
peur. 

— Vous avez donc entendu ? balbutia-t-il. 

•— Tout* 

— Vous savez*.. 

fc *■ 

— Les cloisons sont minces, on est indiscret sans 
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•le vouloir. Mais rassuréz-vous, monsieur, si j’ai tout 
entendu, je n’ai rien appris. 

Ces mots étonnèrent Raymond, mais l’inconnu les 
lui expliqua sur-le-champ. 

— Je savais votre histoire, dit-il, je la savais 
même beaucoup mieux que vous. 

Raymond s’était levé, il avait fait un pas en ar¬ 
rière et regardait l’inconnu avec étonnement. 

Celui-ci ajouta : 

— Je sais ce que vous ne savez pas, — votre nom. 

— Vous savez... mon nom? s’écria le jeune 
homme qui oublia, en ce moment, l’abandon de son 
ami et de sa maîtresse. 

— C’est-à-dire, reprit l’inconnu, que ce protec¬ 
teur mystérieux qui a veillé sur vous... 

— Eh bien ? 

— Je l’ai connu. C’était votre père. 

Ah 1 monsieur, monsieur, murmura Raymond 
étranglé par l’émotion, vous allez me dire son nom, 
n’est-ce pas ? vous allez me dire s’il vit encore... 

L’inconnu secoua la tête. 

— Il est mort, dit-il. 

— Mort î fit Raymond en couvrant de nouveau son 
front de ses deux mains. 

-f- Mort en laissant une fortune de trois cent mille 
livres de rente, acheva l’inconnu ; et cette fortune, 
je puis vous la donner, moi... 

Raymond laissa retomber ses mains et attacha sur 
cet homme un œil fiévreux. 

— Qui donc êtes-vous ? lui dit-il. 

L’inconnu s’était assis en face de Raymond, qui 
le considérait avec un étonnement mêlé de stupeur. 

■ Nous l’avons dit, il était de haute taille; sa mise 



et ses manières annonçaient un homme distingué. 

Mais il y avait dans toute sa personne quelque 
chose d’étrange, de railleur, et pour ainsi dire d’in- 
, fernal. 

Un moment de silence suivit ses dernières pa¬ 
roles. 

— Qui donc êtes-vous, lui dit enfin Raymond, 
vous qui savez le nom dé mon père et qui me pro¬ 
posez de me rendre sa fortune ?... 

—'Ohl dit l’inconnu, mon nom ne vous appren¬ 
dra pas grand’chose, monsieur; je me nomme le 
major Samuel, j’ai été, longtemps au service de la 
Prusse; depuis dix années j’habite la France. 

^ Mais enfin, monsieur, dit Raymond, comment 
savez-vous?... • 

— Ahl permettez, dit le major, laissez-moi vous 
dire d’abord ce que je sais, vous proposer ensuite 
un petit marché, et puis quand vous l’aurez ac¬ 
cepté... 

— J’écoute, dit Raymond. 

Notre héros était ruiné; de plus, son seul ami et 
sa maîtresse venaient de l’abandonner... C’en était 
assez pom* qu’il prêtât l’oreille à cet inconnu qui lui 
proposait une fortune, c’est-à-dire le moyen de re¬ 
conquérir sa maîtresse et de retrouver son ami. 

Le major se versa un verre de vieux médoc, et, 
avant de le boire, il le fit briller entré son œil et îa 
flamme d’une bougie. 

— Monsieur, dit-il alors, votre père était duc et 
pair. 

Raymond tressaillit. 

— Vous êtes son fils presque légitime. 

— Pourquoi presque? 
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—Parce que le duc votre père allait épouser votre 
mère lorsqu’une catastrophe les sépara. 

— Expliquez-vous, monsieur... 

' — Oh 1 pas avant que vous n’ayez appris ce que 
j’attends de vous.- 

— Eh bien ! parlez... 

— Le duc votre père a laissé trois cent mille li¬ 
vres de rente. 

— Vous me l’avez dit. 

— Avez-vous jamais rêvé ce chiffre de fortune? 

— Jamais ! 

— C’est-à-dire que vous vous contenteriez de la 

moitié, n’est-ce pas ? ; 

^—Ah î certes... 

‘ — Allons ! dit l’inconnu, je le vois, nous sommes 
tout près de nous entendre. 

— Que voulez-vous de moi ? 

Le major déboutonna son habit bleu, tira un por¬ 
tefeuille de sa poche, et de ce portefeuille un carré 
de papier timbré rempli, qu’il mit sous les yeux 
de Raymond. 

Celui-ci lut : 

.«■ A présentation, je paierai à l’ordre du major 
« Samuel la somme de deux millions cinq cent mille 
« francs* 

a Raymond de ..... 

« duc de . » 

— Vous le voyez, dit l’inconnu, le nom de famille 
est en blanc; je l’ajouterai sur ce papier le jour où 
il vous aura été révélé, c’est-à-dire lorsque vous au¬ 
rez été mis en possession de l’héritage de votre 
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Vous n’avez qu’à signer de votre prénom de Ray¬ 
mond. 

— Et si Je signe?... 

— Je vous demanderai un délai de six, semaines, 
et-je mettrai ce soir même cinquante mille francs à 
votre disposition. ; 

Le major rouvrit négligemment son portefeuille et 
montra à Raymond qu’il était gonflé de billets de 
banque. 

Cependant le jeune homme ne sourcilla point. 

— Pardon, monsieur, dit-ü, permettez-inoi une 
question. 

— Faites, monsieur. 

— Mon père n’a point épousé ma mère« “ 

' — Non. 

• r-S’est-il. marié ? 

— Oui. 

— A-t-il eu des enfants? - 
— Non. 

.Raymond respira. 

. — Alors je suis son seul héritier ?... 

■ — G’est-à-dire, répondit le major, qu’il a laissé sa 
fortune à sa nièce, car j’oubliais un détail : le duc 
votre père est mort d’un coup de sang, et il n’a pas 
eu le temps de faire un testament. 

— Bien, dit froidement Raymond. Mais pensez- 
vous que, s’il eût fait ce testament, il l’eût fait entiè¬ 
re ment- en ma faveur ? 

— Non ; seulement... 

—^ Alors, interrompit Raymond, vous n’avez au¬ 
cun .moyen, ce me semble, de me faire avoir une 
fortune qui ne m’était point destinée. 

— Pardon, j’en ai un. 
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— Lequel? 

— Je supprimerai la nièce du duc votre père, et 
je me lirai au jour des documents qui établiront votre 
naissance. 

Le major s’était expliqué froidement, en homme 
qui ne doute pas un seul instant que ses proposi¬ 
tions ne soient acceptées. 

Mais Raymond, qui l’avait écouté jusqu’au bout, 
se leva, et, le regardant en face : 

— Encore une question, monsieur? dit-il. 

— J’écoute, monsieur. 

— Mon père était-il réellement gentilhomme» 
c’est-à-dire aussi noble de cœur que de nom? 

* — Je le crois, dit le major. 

— Et moi, j’en suis sûr, s’écria Raymond dont la 
voix éclata comme un tonnerre, car bon sang né 
saurait mentir !* 

Le major tressaillit. 

— Que voulez-vous dire? fit-il. 

— Je veux dire que l’âme loyale de ce père, 
dont j’ignore le nom, a dû passer .dans mon âme, 
monsieur ; car je m’étonne que vous ayez eu l’au¬ 
dace de me proposer un crime ! Vous ôtes un misé¬ 
rable ! 

— Monsieur l... 

Raymond étendit la main vers la porte# 

— Sortez ! dit-il. 

Le major fit un pas en arrière; ses lèvres blan¬ 
chirent,,son œil eut un éclair de colère, sa main 
chercha à son côté une épée absente. 

Mais ce fut rhistoire d’une seconde ; son rire mé¬ 
phistophélique se fit entendre de nouveau : 

— Bah 1 dit-il, les querelles gâtent les affaires ; 
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je vous donne rendez-vous ici dans huit jours, 
monsieur. Vous aurez réfléchi d’ici là... 

Et il sortit. 
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L’inconnu qui prenaitie nom de major Samuel 
descendit, s’arrêta une minute sur le seuil de la 
porte extérieure de la Maison dorée, et parut hési¬ 
ter. ‘ 

h 

Mais son parti fut bientôt pris, et, malgré la pluie 
qui redoublait, il s’élança au dehors et descendit la 
.pue Laffite d’un pas rapide. 

Lorsqu’il fut arrivé à l’angle de la rue de Pro¬ 
vence, il croisa une voiture qui passait à vide, 

— Holà ! cocher, cria-t-il. 

La voiture s’arrêta, et le major dit au cocher en 
y montant : 

— Marché rondement ; je paie bien. 

— Où fàut-il vous conduire, bourgeois? 

— Rue de la Pépinière. 

— Quel numéro ? 

— tu m’arrêteras devant le passage du Soleil.- 

Le cocher fouetta son cheval qui partit au grand 
trot. 

— M. Raymond, murmura le major durant le 
trajet, vous êtes un niais l Vous laissez échapper 
votre fortune; tant pis pour vous!... Je ne la laisse¬ 
rai point échapper, moi. 

Et le major eut un sourire sinistre! 
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Le fiacre atteignit, en dix-minutes, le passage du 
Soleil. 

Le major descendit, donna cent sous au cocher 
et le renvoya. 

Le cocher tourna bride et s’en allase disant : 

— C’est quelque amoureux qui vient flâner sous 
les fenêtres d’une dame. 

Le major fît quelques pas du côté de la caserne ; 
puis, lorsque le fiacre eut disparu, il rebroussa che¬ 
min et revint jusqu’à la jonction de la rue du Rocher 
et de celle de la Pépinière, faisant à mi-voix cette 
réflexion : 

— Décidément, tous ces gens-là me seraient inu¬ 
tiles. Je n’ai-besoin que du petit baron, et je vais 
dissoudre V association. 

Cette résolution prise, le major gravit la rue du 
Rocher, dépassa la place de Laborde, et s’arrêta de¬ 
vant une maison élevée de deux étages seulement, 
qui n’avait sur la rue qu’une porte bâtarde. 

Au lieu de frapper, le major tira une clef de sa 
poche et l’introduisit dans la serrure. ^ 

La porte s’ouvrit, tourna sans bruit et se referma 
sur le major, qui se trouva dans une obscurité com¬ 
plète, à l’entrée d’un corridor étroit et humide. 
Mais sans doute ce chemin lui était dès longtemps 
familier, car il s’avança d’un pas assuré et atteignit 
la rampe de l’escalier. 

Cet escalier, qui montait aux étages supérieurs, 
descendait en même temps au-dessous du rez-de- 
chaussée. 

i 

Ce fut sous ce dernier chemin que le major, qui 
marchait à tâtons, s’engagea. 

Il descendit une trentaine de marches environ, 



puis il se trouva devant une nouvelle porte qu’il ou¬ 
vrit comme la première. 

Cette porte ouverte, le mystérieux personnage se 
trouva sur le seuil d’un réduit assez bizari’e. 

C’était une sorte de cave, mal éclairée par la 
lueur d’une lampe à abat-jour. Au milieu se trou¬ 
vait une table sur laquelle étaient étalés différents 
papiers. 

Autour de cette table étaient rangées six personnes 
qui paraissaient attendre l’arrivée du major. 

Ces hommes semblaient, par leur mise, apparte¬ 
nir à la classe élevée de la société, et leur réunion 
dans cette cave eût paru bizai’re, si la scène qui 
suivit ne l’eût expliquée. 

— Voilà le président 1 dirent-ils tous à la fois. 

— Et ils se levèrent et se découvrirent avec un 
certain respect. 

Le major rendit les saints. 

— Pardon, messieurs, dit-il, mille pardons de 
vous avoir fait attendre. Nous devrions être en 
séance depuis minuit, et voilà qu’il est trois heures 
du matin. 

— Heureusement, dit un jeune homme qui s’était 
placé à la droite du major, que les nuits sont longues 
en décembre. 

— C’est vrai. Mais cela nous est bien égal cette 
fois, répondit le major, et la séance sera bientôt 
levée. 

Ces mots excitèrent une surprise générale. 

Alors le major se plaça devant la table, ce qui 
était un indice de sa présidence, et il se couvrit. 

— La séance est ouverte, dit-il. • 

Les six personnes s’assirent, et l’une d’elles, le 



jeune homme qui avait émis cette observation que 
les nuits étaient longues en décembre, étala devant 
le président les papiers qui couvraient la table. 

Le président les repoussa du doigt : 

— Toutes ces paperasses sont inutiles, dit-il. 

— Inutiles! fit-on avec un redoublement de curio¬ 
sité et d’étonnement. 

Le, président agita la sonnette, emblème de son 

pouvoir. • . - 

1 ^ 

— Ecoutez, messieurs, dit-il. Notre association, 
que nous avions appelée VAssurance des héritages^ 
a -fonctionné pendant deux années. Nous sommes 
tous gens du meilleur monde, et le sort,, qui nous a 
ruinés individuellement, est le seul coupable. 

Pendant deux années nous avons fonctionné ré¬ 
gulièrement ; nous avons eu de bonnes et de mau¬ 
vaises fortunes, nous avons traversé des heures cri¬ 
tiques et couru de grands risques. Moi, personnel¬ 
lement, j’ai joué ma tête ; vous, comte, vous avez 
frisé le bagne ; tous, nous avons fourni un steeple- 
chase sur la grande piste de la police correction¬ 
nelle. 

Nous sommes-nous enrichis ? 

Non. 

* k 

Eh bien ! messieurs, aujourd’hui, la situation est 
devenue plus terrible que jamais. Quelqu’un de nous 
aura commis une imprudence ou une simple indis¬ 
crétion... La police est à nos trousses!... 

Il y eut comme un frisson d’épouvante parmi les 
six personnages. 

Le président poursuivit : 

— Car il faut bien vous l’avouer, messieurs: 
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nous avons eu quelques affaires déplorables, sur¬ 
tout la dernière qui a fait quelque bruit. 

— C’est vrai, murmurèrent quelques yoix, 

.— A l’heure où je vous parle, tenez, je ne suis 
point persuadé que dans la rue un agent quelconque 
ne nous épie. 

11 se fit un mouvement dans l’assemblée.. 

— Je crois donc prudent, nlessieurs, de vous en-, 

gager à vous séparer., . 

— Mais, dit une voix, l’association est donc dis¬ 
soute? 

— Provisoirement. ^ 

— Ah î 

— Dans deux mois, peut-être avant, j’aurai trouvé 
le moyen de nous reconstituer. Messieurs, la séance 

est levée! 

> 

Le mot de police avait jeté parmi les mystérieux 
associés du major Samuel .une telle perturbation, 
qu’aucun d’eux ne réclama contre la dissolution de 
la société. 

Chacun tournait des regards inquiets vers la porte 
et eût voulu être bien loin. 

— Allons, messieurs ! reprit le major, du sang- 
froid, s’il vous plaît. Nous allons sortir d’ici les uns 
après les autres. 

Et comme deux des associés faisaient vers la.porte 
deux pas égaux, il ajouta : 

-T Procédons par ordre et sagement. Nous sommes 
sept ici : le plus jeune sortira le premier, et moi,. 
en ma qualité de président, je fernaerai la. marche,. 
Je suis comme le capitaine d’un vaisseau naufragé, 
je quitte mon bord le dernier. A vous, baron. 

Et le président regardait le jeune homme qui s’é- 
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tait placé à sa gauche lorsqu’il avait occupé le fau¬ 
teuil. 

— Baron, lui dit-il, vous allez sortir le premier, 
et vous rentrerez chez vous par la place de Laborde. 
Dans cinq minutes, monsieur vous suivra et rega¬ 
gnera pareillement son domicile ; puis les autres, 
un à un, car un homme isolé qui sort d’une maison 
n’éveille l’attention de personne. 

Tout en parlant, le major avait une plume à la 
main, et il s’amusait à tracer des hiéroglyphes sur 
la table. 

Celui des associés qu’il avait appelé le petit ba¬ 
ron, suivait la plume de l’œil, et chacun de ses traits 
avait un sens pour lui, dont la réunion signifiait ; 

« Je serai chez toi dans une heure. » 

Le jeune homme sortit en saluant. 

Cinq minutes après, un autre le suivit ; puis, de 
cinq minutes en cinq minutes, chacun des associés 
s’en alla. 

Demeuré le dernier, le major Samuel se mit à 
rire : 

— Les imbéciles ! dit-il.. . « . 

IV 

w 

Quelques instants après, le jeune homme à qui le 
major Samuel avait donné le titre de baron suivait 
la rue Taitbout dans son prolongement entre la rue* 
de Provence et la rue Saint-Lazare. Quand il fut 
arrivé devant le n** 71, il s’arrêta et sonna. 

La porte s’ouvrit, le jeune homme entra dans un 
vestibule spacieux, encore éclairé, jeta son nom au 
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concierge, qui avait tiré son carreau, et monta les¬ 
tement au premier étage, où il trouva une porte à 
deux battants dans la serrure de laquelle il intro¬ 
duisit une clef. 

Le petit baron, comme disait le major, était chez, 
lui. 

— Un valet de chambre qui dormait tout vêtu sur 
une banquette s’éveilla au bruit des pas de son 
maître. 

— Je gage, François, dit celui-ci, que tu as laissé 
éteindre mon feu. 

— Monsieur le baron peut se tranquilliser, répon¬ 
dit le valet de chambre. Il y a du feu dans le fu¬ 
moir et dans la chambre à coucher. 

I 

— C’est bien, dit le jeune homme. 

Et il traversa successivement une jolie salle à 
ïnanger, un salon meublé avec goût , une cham- 
nre à coucher de petite maîtresse et pénétra dans 
le fumoir. 

Le fumoir était en même temps un cabinet de 
travail. 

Il était meublé en vieux chêne, les murs étaient 
tendus de cuir repoussé, le sol était jonché d’un ta¬ 
pis mauresque. 

Le petit baron, comme l’avait appelé le major 
Samuel, s’assit au coin du feu et attendit, un cigare 
aux lèvres. 

Une demLheure s’écoula, puis la sonnette de l’ap¬ 
partement rendit un tintement discret. 

— François, dit le petit baron, tu vas introduire 
le major et tu iras te coucher ensuite. Je n’ai plus 
besoin de toi. 

C’était, en effet, le major Samuôl. ‘ 
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11 entra, tendit au jeune homme le bout des doigts, 
se débarrassa de son paletot, et se laissa tomber né¬ 
gligemment dans un ..fauteuil que. lui avançait son 
hôte. 

—Bonsoirj cher, lui dit-il. 

Bonsoir, mon ex-président, répondit le petit 
baron. 

— Mais ! dit le major, est-ce que tu as pu croire, 
un seul instant, que l’association était dissoute ? 

—Dame! 

— Tu es fou ! L’association existe. 

— Ah! 

— Seulement.. *. 

— Oh 1 fit le petit baron,, je savais bien qu’il y 
avait une restriciiûn. 

— La voici : l’association existe toujours, seule¬ 
ment elle n’a plus que deux membres, toi et moi. 

— C’est différent. 

— Tu es le bras qui agit, je suis la tête qui con¬ 
seille, ■ ' 

— Bon! mais où est la besogne? 

Le major regarda fixément son hôte : 

—Tu as vingt-neuf ans, dit-il, tu es bien tourné, 
assez joli garçon, et on peut faire quelque chose de 
toi. 

— Vous croyez ? 

— Le titre de baron est devenu vulgaire, mon 
bon ami. 

— Merci l 

—11 y a des barons par centaines. 

. — Est-ce que vous me vouiez faire marquis ? 

— Non, duc. 

Le petit baron se leva vivement. 




— Vous rêvez ! dit-il. 

— Il y a mieux, poursuivit flegmatiquement le 
baron, je te veux faire épouser une jolie fille. 

— Ah! 

— Laquelle t’apportera cent mille livres do 
rentes. 

« 

Et le major murmura à part lui ; 

— 11 m’en faut deux cents pour moi ; jè veux la 
part du lion! 

+ 

Le petit baron regarda fixement le major Samuel : 

— Pardon, dit-il, mais je ne comprends tout à fait 
les choses que lorsqu’elles me sont èxpliqiiées. 

Le major sourit : 

— Tu t’appelles, dit-il, le baron de Vaufreland ? 

— Oui. 

— Du moins, c’est le nom que tu t’es donné... 

Le baron fit la grimace. 

— Par conséquent, poursuivit le major avec un 
flegme imperturbable, peu t’importe d’en changer T 

— C’est selon les avantages que m’offrira cetté 
substitution. 

— D’abord une jolie fille. 

— Comment est-elle ? 

— Blonde. 

— Les yeux bleus ou noirs ? 

— Bleus. 

— Grande ? 

• —: Non. 

— Ah l tant mieux ! 

— Pourquoi ? 

— Mais, parce qu’une femme grande n’est pas 
une femme. 

— Bah 1 qu’est-ce donc 1 
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— Un camarade, répondit le baron. 

Le major se mit à rire. 

— Après ? fit son hôte. 

— Le second avantage est une belle fortune. 

— Ceci est plus sérieux. Passons... 

— Enfin, tu seras duc. 

— Authentique ? 

— Mais... sans doute... 

— Et je m’appellerai? 

Le duc Raymond de.,. 

— Voyons ! achevez... 

— Oh l dit froidement le major, c’est inutile pour 
le moment ; tu t’appelleras Raymond, voilà tout 1 

— Voilà, dit le petit baron, un singulier nom pour 
un duc. 

Le major haussa les épaules. 

— Écoute donc, fit-il, et souviens-toi bien de 
mes paroles. 

— Voyons? 

=—A partir d’aujourd’hui, tu t’appelles donc Ray¬ 
mond. 

— Soit. 

— Tes souvenirs d’enfance les plus lointains te 
reportent dans un vieux château de Bretagne, où tu 
vivais avec une femme encore jeune et belle, ta 
mère. 

— Est-elle morte % 

Non. Tu verras plus tard. A dix ans, on t’a sé¬ 
paré d’elle et on t’a placé dans un pensionnat. 

— Très-bien. 

— Tu es devenu homme et on t’a fait tenir mys¬ 
térieusement tous les ans une pension de cinquante 

mille francs. 
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— Et puis ? 

— Et puis, c’est tout, 

— Gomment donc ? 

w 

— G’est tout ce que tu dois savoir pour le mo¬ 
ment. ^ 

— Mon cher major, dit alors le baron de Vaufre- 
land, il faudrait vous expliquer plus clairement. 

— C’est inutile. 

— Pourquoi ? 

Le major prit une attitude hautaine ; 

— Ah çàl mon cher, dit-il, si ce que je vous pro¬ 
pose ne vous convient pas,' vous ferez bien de le 
dire tout de suite. Je vous répète qu’il est inutile 
que vous sachiez autre chose pour le moment. Est- 
ce clair ? 

Le petit baron courba la tête et balbutia : 

— Je ferai ce que vous voudrez, monsieur. 

■ — A la bonne heure ! dit le major. 

Puis, regardant fixement le jeune homme : 

— Mon cher Raymond^ dit-il, j’aurai l’honneur de 
vous présenter à votre mère. 

— Quand ? 

— Ge soir peut-être. Je dis ce soir, car voilà le 
jour, ce me semble. 

Et le major indiquait du doigt les persiennes, au 
travers desquelles glissait le premier rayon de 
l’aube. 

— Mais, mon cher major, dit le baron, un mot 
encore. 

— Parlez... 

— Ma mère me reconnaîtra-t-elle? 

Le major sourit. 

— D’abord, dit-il, vous n’aviez que dix ans quand 
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vous l’avez quittée. La voix d’un enfant et la voix 
■ d’un homme ne se ressemblent plus.. 

— Oui, mais les traits de l’homme gardent sou¬ 
vent une grande ressemblance avec ceux de l’en¬ 
fant. 

— Votre mère est aveugle, dit froidement le ma¬ 
jor. 

— Ah ! c’est différent. 

Et le baron alluma un nouveau cigare. 

Le major prit son chapeau et sa canne. 

—; Je vous engage avons coucher, mon cher en¬ 
fant, dit-il, et à dormir de votre mieux jusqu’à midi, 
tandis que je m’occuperai de justifier pour vous le 
proverbe : Le bien vient à ceux qui dorment, 

— Quand vous reverrai-je? 

— Je déjeunerai chez Verdier entre midi et une 
heure. Venez m’y rejoindre. 

— J’y serai. Au revoir, major. 

Le major Samuel s’en alla, et lorsqu’il fut dans 
l’escalier, il se fit cette réflexion à mi-voix : 

— Le vrai Raymond est un niais, un vrai niais, car 
le petit baron a le même son de voix que lui, et il est 
assez joli garçon pour tourner la tête à sa prétendue 

cousine. 

¥ 

Quand il fut dans la rue, le major consulta sa 
montre. 

— Il est cinq heures et demie, se dit-il, trop tard 
pour que je me couche, trop tôt pour que j’aille voir 
Jeanne l’aveugle. Je vais prendre un bain russe, et 
puis j ’irai faire ma toilette. 

Et le mystérieux personnage gagna à pied le bou¬ 
levard et la rue Vivienne, ajoutant à mi-voix : 







— Cette pauvre Jeanne sera bien surprise et bien 
émue quand je lui raconterai l’histoire des masques 
noirs. 



Trois heures après environ, c’est-à-dire un peu 
avant neuf heures, une voiture descendait au grand 
trot de son cheval de louage l’avenue de Neuilly et 
s’arrêtait, un peu avant le pont, à la grille d’une pe¬ 
tite maison bâtie entre cour et jardin. 

Au bruit de la sonnette que le cocher fit vibrer 
avec le manche de son fouet, une fenêtre du rez-de- 
chaussée s’ouvrit et encadra le visage rougeaud 
d’une servante encapuchonnée dans une coiffe bre¬ 
tonne. 

Cette femme, qui pouvait bien avoir quarante ans, 
se prit à considérer avec un étonnement profond et 
la voiture et le personnage qui en descendait. 

Ce personnage, on l’a deviné peut-être, n’était 
autre que le major Samuel. 

Le major renvoya sa voiture et pénétra dans la 
cour de la maison, dont la servante vint ouvrir la 
grille, en disant : 

— Que désire monsieur ? 

— C’est bien ici que demeure une dame aveugle, 
madame Blanchet? 

— Oui, monsieur. 

— C’est à elle que je désire parler.- 

— Mais, monsieur, dit la servante qui semblait 
hésiter, madame ne reçoit jamais de visites. 
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— Elle recevra la mienne quand elle saura pour - 
quoi je viens. 

— Monsieur veut-il me dire son nom? 

— C’est inutile. Dites simplement à votre maî¬ 
tresse que c’est un monsieur qui était au bal mas¬ 
qué de Vhôtel de x>ille de Bordeaux, 

Ces paroles n’avaient pour la servante aucune si¬ 
gnification. Aussi regarda-t-elle le visiteur avec une 
curiosité croissante. Mais il- eut un geste tellement 
impérieux qu’elle n’osa lui désobéir , et elle l’intro¬ 
duisit dans un petit vestibule en lui disant : 

—Veuillez m’attendre un moment. 

Elle poussa une porte au fond du vestibule et dis¬ 
parut. 

Quelques minutes s’écoulèrent, puis la servante 
revint. 

— Monsieur, dit-elle avec une certaine émotion, 
qui sans doute était le reflet de celle que venait 
d’éprouver sa maîtresse, madame est souffrante, et • 
elle vous demande la permission de vous recevoir 
sans cérémonie. 

La maison était d’une simplicité extrême. On y 
respirait une aisance médiocre, et, bien certaine¬ 
ment, celle qui l’habitait était loin d’être riche. 

Le major fut introduit dans un petit salon au rez- 
de-chaussée, dont l’ameublement n’offrait rien de 
remarquable, à l’exception, toutefois, d’un grand 
portrait d’homme placé au-dessus du canapé et 
dont la peinture vigoureuse attirait tout d’abord 
l’attention. 

C’était une oeuvre de maître , à coup sûr, repré¬ 
sentant un homme encore jeune, revêtu d’un bril¬ 
lant uniforme de hussards. 



Si le portrait était ressemblant, l’homme dont il 
rappelait les traits avait dû être bien certainement 
un des plus nobles et des plus beaux types rêvés par 
l’art. 

Nez fièrement busqué, lèvre autrichienne, teint ' 
blanc et mat, grands yeux bleus, moustaches blon¬ 
des, taille svelte et haute, — c’était un portrait en 
pied; — rien n’y manquait, pas -même un calme et 
fier sourire qui arrondissait les coins de la bouche. 

Le major, en franchissant le seuil du salon, re¬ 
garda tout d’abord ce portrait et murmura : 

— Oh ! la chaude peinture 1 Oh 1 le fringant ca¬ 
valier ! 

Mais, presque au même instant, une porte s’ou¬ 
vrit dans le fond du petit salon et le major entendit 
des pas légers. 

11 se retourna. Une femme venait d’entrer à pas 
lents, les mains étendues devant elle. 

Cette femme touchait-elle aux limites de la jeu¬ 
nesse? avait-elle déjà franchi l’âge mûr? 

C’était là un problème des plus difficiles à résou¬ 
dre. 

A voir son front blanc, ses beaux cheveux noirs 
roulés et relevés sur ses tempes, ses lèvres rouges 
sur lesquelles glissait un sourire un peu triste, on 
eût pu croire qu’elle touchait à peine à la tren¬ 
tième année. 

Mais quelques rides au bas du visage, quelques 
plis aux tempes, et puis, un/e m quoi plein de 
lassitude dans sa démarche et toute sa personne 
donnaient à cette présomption un formel démenti. 

Cette femme était moins près de trente ans que 
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il de cinquante; Enfin, elle avait de grands yeux lim- 

[j pides mais fixes, des yeux qui ne voyaient pas. 

j C’était cette créature que, dans ses aparté, le 

major avait nommée Jeanne l'aveugle, 
i Avec ce merveilleux instinct de ceux qui onl 

I perdu la lumière et chez qui la nature compatissante 

i a développé, comme compensation, l’ouïe et le tou-, 

I cher, Jeanne alla droit au major qui, en se levant 

: du siège où il était assis, avait fait un léger bruit. 

I — C’est vous, monsieur, lui dit-elle d’une voix 

' grave, triste, mais emplie d’une indicible.harmonie, 

I c’est vous qui venez me visiter ? 

i — Oui, madame, répondit le major. 

L’aveugle chercha un fauteuil avec la main et, 
quand elle l’eüt trouvé, elle s’assit. j 

— Ah l dit-elle en soupirant, votre visite est bien | 
étrange, monsieur. . ‘ 1 

— Pourquoi ? . , i 

— Parce que depuis près de dix années je n’ai | 

reçu personne. 1 

— Ah 1 ï 

— Personne n’est venu me voir, acheva-t-elle en I 

laissant retomber sa tête sur sa poitrine. i 

— Madame, reprit le major, qui sut imprimer à 
sa voix un timbre affectueux et respectueusement 
sympathique, les visites d’amis sont rares. 

— Je n’ai pas d’amis, dit la femme aveugle. 

— Mais, du moins, il est des gens qui vous 

b '' 

aiment. . 

L - ~ 

Elle secoua silencieusement la tête. 

-— Ou qui vous ont aimée... 1 

• L’aveugle tressaillit et son visage calme se con- 
tracta légèrement, | 
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— Qu’en-savez-vous ? dit-elle. 

— Oh 1 poursuivit le major, je sais bien des 
choses, madame, et ce, n’est point une, curiosité ba¬ 
nale, odieuse, impie , qui .m’amène auprès de vous. 
J’étais au bal masqué de Bordeaux, 

Pour la seconde fois, l’aveugle tressaillit profon¬ 
dément. . 

— Qui donc êtes-vous? fit-elle, tournant,son 
visage anxieux du côté de l’inconnu, comme si elle 
eût voulu triompher de sa cécité et dévorer du 

*■ ■■ ,^1- ^ /■ F^‘■^ I 

regard le visage du major. 

— Un homme qui peut-être vous apporte le 
bonheur. 

Elle se leva à demi de son siège, étouffa un léger 
cri, puis retomba, secouant toujours la tête. 

— Je n’attends plus de. bonheur en ce monde, 
dit-elle avec amertume ; je suis résignée... 

Le major vit une larme s’échapper dés yeux 
éteints de Jeanne et couler le long de sa joue. 

Et cependant, madame, reprit-il gravement, 
il faut bien que vous sachiez pourquoi je suis venu... 

Je vous écoute, dit-elle. 

— Ah! c’est que j’ai à vous faire un long récit. 

— Je suis patiente, murmura-t-elle avec son sou¬ 
rire triste. Parlez... 

— Soit, murmura le major Samuel. ;■ 

Ce dernier s’était tenu debout jusque-lài 

Il s’assit, approcha son fauteuil dexelui de Jeanne ' 
l’aveugle, et lui dit : 

— Vous serez patiente, madame, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Et si douloureux que puissent être les souve¬ 
nirs que je vais être contraint de vous.retracer... 
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.— Je vous écouterai jusqu’au bout, 

^ Sans m’interrompre ? 

— Allez ! dit-elle, je vous le promets. 

Le major Samuel poursuivit : 

— Un soir de décembre de l’année 183..., cette 
ville élégante et spirituelle qu’on nomme Bordeaux 
s’était réunie tout entière dans un bal masqué donné 
à rhôtel de ville. 

La foule nombreuse et choisie qui encombrait les 
salons semblait avoir voulu reproduire toutes les 
époques, tous les règnes de notre histoire. 

Les pages de Charles VI, les fauconniers de 
Charles IX, les mousquetaires du roi Louis XIII dan¬ 
saient avec Agnès Sorel, Diane .de Poitiers, Valen- 
tine de Milan et la belle marquise de Sévigné. 

Un magistrat bien connu s’était affublé de la pè¬ 
lerine et du chapeau garni de figures de plomb du 
roi Louis XI, et, dans une embrasure de croisée, le 
monarque dévot causait avec son descendant 
Louis XV le sceptique. 

Cependant, comme on était encore fort près des 
agitations politiques de 1830, l’autorité inunicipale 
avait décidé qu’on laisserait les armes au vestiaire, 
et pas plus Louis XV que Louis XI, les mousquetai¬ 
res que les pages, personne ne fut excepté de cette 
mesure de prudence.' 

Mais comme minuit sonnait, un leste et fringant 
cavalier, portant la barbe en pointe, la fraise à trois 
étages, le toquet à plume blanche et le pourpoint 
de velours noir, monta les degrés du perron et ar¬ 
riva à la porte du bal en lâchant un ventre saint-gris 
énergique. 

C’était Henri IV, mais Henri IV à vingt ans, Henri 
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le Béarnais, Henri le jeune époux de la reine Mar¬ 
got. 

Un loup de velours lui cachait le haut du visage. 

Comme il allait franchir le seuil de la grande 
salle de bal, un mousquetaire vint à sa rencontre. 

. — Mille pardons, sire, dit-il,. mais on n’entre 
point armé. 

— Plàît-il? fit le Béarnais avec hauteur. 

* 

Le mousquetaire répéta'son invitation. 

— On ne désarme pas le roi, dit froidement le 
Béarnais. 

Reculant d’un pas, il campa fièrement sa main 
gauche sur la garde de son épée, et, de la droite, il 
se démasqua. 

* ^ * - 

Alors le mousquetaire jeta un cri et recula à son 

tour. 

Le mousquetaire était un jeune homme de trente 
ans environ. Le personnage vêtu en Henri IV.pou¬ 
vait en avoir vingt-cinq. 

Tous deux étaient'beaux, tous deux étaient fiers; 
mais il y avait cependant un abîme entre leurs deux 
natures. 

■■ P 

Le mousquetaire était grand, il avait les cheveux 
blonds. 

M 

Le moderne Henri IV était plus petit, bien que sa 
taille fût au-dessus de la moyenne. ^ . 

Il avait le teint blanc, la barbe noire taillée, en 
pointe, et rappelait assez bien, par son type gascon, 
les traits de Henri le Béarnais. 

_ J à 

Ces deux hommes, jeunes tous deux, beaux tous 
deux, se regardèrent l’espace d’une minute, et leurs ■ 
yeux étincelèrent comme deux lames d’épée au 
soleil* 
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— Ah ! vous ne m’attendiez pas ce soir, comte, 
n’est-ce pas ? murmura le Béarnais d’une voix iro¬ 
nique. 

-—En effet, monsieur le marquis, répondit le 
mousquetaire, qui était devenu fort pâle. Je vous 
croyais au Brésil. 

— J’en arrive, monsieur, en passant par Londres. 

Ah! 

— Et cela tout exprès pour vous. M’avez-vous 
compris, monsieur ? 

— Parfaitement. 

—: G’est-à-dire que je vais vous attendre. 

— En quel endroit ? 

— Mais... en bas... 

Et le Béarnais, qui n’avait point franchi le seuil du 
bal, , indiquait du doigt le bas du perron de marbre. 

— Mais... monsieur... 

— Oh voulez-vous que je vous attende ? 

— Ce n’est point cela... 

— Qu’est-ce alors ? 

Le mousquetaire baissa la voix : 

— Vous savez bien, monsieur, que je ne vous 
échapperai pas, dit-il. 

— Je l’espère, du moins.., 

— Par conséquent, nous pourrions attendre à 
demain. 

— Monsieur, dit froidement le Béarnais, je suis 
pressé. 

— Mais... eZ/e estlà... 

Et le mousquetaire étendait la main vers la porte. 

— Eh bien ! ricana le jeune homme qui arrivait 
de Londres, qu’importe ? 

— Mais, monsieur... monsieur.,, supplia le mous- 




quetaire, je vous jure que demain au point du joui 
je serai à votre disposition. 

— Je suis pressé, répéta le Béarnais d’un ton sec. 

Un éclair de colère passa dans les yeux du mous¬ 
quetaire. 

— Eh bien î soit, dit-il, et hâtons-nous en ce cas. 

— J’ai en bas ma chaisé de poste ; nous y monte¬ 
rons avec nos témoins. 

— Ah, 1 fit*le mousquetairej41 nous faut des?., 
témoins 

— Pardieu ! monsieur, je compte bien vous tuer, 
et je ne veux pas qu’on puisse jamais croire que je 
vous ai assassiné...., bien que, ajouta le Béarnais 
avec un rire amer, ce soit presque mon droit. 

En même temps il prit dans la poche de ses 
chausses un petit carnet dont il arracha un feuillet. 

— Tenez, comte, dit-il, vous trouverez sans 
doute dans le bal mon ami Raoul de Nangeal. 
Remettez-lui cela, il vous suivra sur-le-champ. 

Et, pour la troisième fois, le Béarnais répéta : 

— Hâtons-nous, je suis pressé... 

Le mousquetaire entra dans le bal et se perdit 
dans la foule. 

V 

Le moderne Henri IV redescendit, peu soucieux 
de se montrer au bal. 

Quant à son adversaire, — car ces deux hommes 
étaient ennemis mortels, — il traversa rapidement 
deux salons qu’il explora du regard, cherchant sans 
doute un ami, et, avec cet ami, M. Raoul de Nangeal. 

La fête était k son plus beau moment d’enthou¬ 
siasme et de folie. 

Tout à, coup le mousquetaire s’arrêta devant un 
quadrille au milieu duquel une splendide jeune fille 
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attirait tous les regards. Elle dansait avec un jeune 
homme vêtu en abbé galant du règne de Louis XY, 
qui avait .lui-même pour yjs^è-^vis un homme vêtu en 
page de Charles VL. 

Ce dernier était justement M. Raoul de Nangeal. 

Le mousquetaire laissa tomber un ardent regard 
sur la jeune, fille, un regard plein d’amour et de 
désespoir, et ses lèvres s’entr’ou\Tirent, et celui qui 
eût été tout près de lui et eût prêté Loreille aurait 
pu l’entendre murmurer : " 

1 — Mon Dieu 1 mon Dieu 1 s’il allait me tuer !... 


La jeune fille qui dansait leva la tête un moment 
par dessus l’épaule de son danseur, et ellé aperçut 
le mousquetaire.. 

Alors un yh incarnat colora ses joues et monta à 


son front. 

Mais déjà le mousquetaire ayait disparu. 

Seulement, il ayait eu le temps de faire un signe h 
M. de Nangeal ot aq jeune homme yêtu en abbé 
galant. 

Ce dernier reconduisit la. jeune fille à sa place, 
puis il rejoignit le mousquetaire, 

.— Que me veux-tu, ami? lui dit-il» 

J’ai besoin de toi, 

— Quand? 

A l’instant même. 


L’abbé fronça le sourcil, 
-î— Serais-tu fou ? dit-il. 


— Non , dit tristement le jeune tioiiune \ jo suis 
malheureux, voilà tout. 

r ■ ■■ J »- * J-P - -P _ J- 

Et il se pencha à l’oreille de rabbéi 
Il est revenu, lui dit-iL 
L’abbé tressailliti 
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— Le marquis Gontf àn ? 

— Oui. 

— Oh! malheur, malheur! murmura le jeune 
homme. 

— Je le tuerai, dit le mousquetaire. 

— Mais tu es fou 1... Si tu le tues... 

— Eh bien ? 

— Jeanne ne pourra être ta femme. 

Un nuage passa sur le- front déjà pâle dü jeune 
homme ; son regard s! obscurcit ; il chancela... 

— Oh ! alors, dit-il, c’est moi qui me ferai tuer. 
Marchons 1 

— Mais... où est-il? 

— Là-bas, à la porte. Cherche Nangeal et remets- 
lui ce mot au crayon. Tu sais que Nangeal est son 
ami. 

Les deux jeunes gens s’ouvrirent un chemin à 
travers la foule, et comme il passait de nouveau 
près de la jeune fille, entourée en ce moment d’un 
cercle empressé de jeunes adorateurs, le mousque¬ 
taire sentit ses j amb es fléchir. 

— Mon Dieu l mon Dieu ! répéta-t-il. 

Dans le premier salon, ils trouvèrent M. Raoul 
de Nangeal. 

C’était un grand jeune homme aux cheveux roux, 
fort laid, mais parfaitement distingué. 

Le mousquetaire lui tendit silencieusement le 
feuillet détaché du carnet. 

M. de Nangeal y jeta les yeux, tressaillit à son 
tour et dit vivement aü mousquetaire : 

— Où est-il ? 

— A la porte. Il nous attend. 
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M. de Nangeal passa le premier et s’élança dans 
l’escalier. 

— Je savais bien, murmurait l’abbé à l’oreille 
du mousquetaire, je savais bien que le marquis re¬ 
viendrait. 

— Tu le savais? 

— Oh ! tu aurais dû presser ton mariage et ar¬ 
ranger les choses de telle façon qu’il n’eût pas le 
temps de revenir. Maintenant il est trop tard ; il 
faut se battre. 

« 

Le Béarnais était toujours dans la rue, devant sa 
chaise de poste, dont la portière était ouverte, 11 
avait remis son masque, 

M. de Nangeal s’était jeté dans ses bras. 

— Montez, messieurs, dit le Béarnais en s’effa¬ 
çant et montrant d’un geste courtois la berline de 
voyage. 

— Oû allons-nous ? demanda l’abbé. 

— A une lieue d’ici, au bord de la Gironde, dans 
un petit bouquet de bois où nous serons à merveille. 
Hé 1 mais, dit le Béarnais, il me semble que c’est 
vous, monsieur de Bique. 

— Oui, monsieur. 

— Alors tout est pour le mieux. 

— Vous croyez, monsieur le marquis ? fit l’abbé 
d’un ton légèrement ironique. 

—Mais sans doute, car vous savez aussi bien que 
moi quel est l’abîme qui nous sépare, le comte et 
et moi. 

L’abbé galant s’inclina et les quatre jeunes, gens 
montèrent dans la berline de voyage. 

— Messieurs, ajouta le Béarnais, j’ai dans le cof¬ 
fre des épées et des pistolets. Les uns et les autres 
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ont été achetés à Paris et me sont étrangers. Mais 
soyez tranquilles, messieurs, fit-il avec un sourire, 
les épées piquent bien et les pistolets ont une 
belle portée... 

La berline partit au grand trot de Bordeaux et 
courut sur la route qui longe la rivière, en amont, 
pendant vingt-cinq minutes environ. 

Pendant ce laps de temps, un profond silence ré¬ 
gna parmi les quatre personnages si bizarrement 
accoutrés pour la circonstance. 

Eiï&n, la voiture s’arrêta et, le premier, celui qui 
était vêtu en Henri IV, et à qui on avait donné le 
titre de marquis, sauta sur la chaussée. 

Il faisait une belle nuit d’hiver, lumineuse, calme, 
un peu froide. Le sol durci était sonore; aucun 
souffle de vent ne courbait la cime des arbres; un 
silence profond régnait, troublé seulement par le 
clapotement confus de l’eau. 

La berline s’était arrêtée à la lisière de ce bou¬ 
quet d’arbres dont avait parlé le Béarnais. 

C’était un endroit bien connu de la jeunesse de 
Bordeaux, fort querelleuse à cette époque, et qui se 
battait journellement avec les officiers de la garni¬ 
son, pour cause de politique. 

Les arbres, assez serrés sur les bords, s’espa¬ 
caient vers le milieu et finissaient par décrire une 
sorte de fer à cheval autour d’une clairière dont le 
sol était couvert de sable. 

On pouvait se battre à l’épee, en cet endroit, 
aussi commodément que dans une salle d’armes. 

Le marquis, — c’était le titre qu’on avait donne 
au jeune homme vêtu en Henri IV, fit un signe au 
valet de pied assis sur le siège de la berline, et ce- 
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lui-ci souleva une caisse oblongue qu’il avait placée 
sous ses pieds. C’était un coffre qui contenait à la 
fois deux paires de pistolets et deux paires d’épées 
de combat. 

Le valet prit cette caisse, la chargea sur son 
épaule et se mit à^suivre son maître qui s’était en¬ 
foncé sous les arbres. 

Le mousquetaire marchait à trois pas de distance ; 
puis, derrière lui, le jeune homme vêtu en abbé et 
M. Raoul de Nangeal cheminaient côte à côte et cau¬ 
saient tout bas. 

— Ainsi vous croyez, Raoul, disait le premier, 
qu’il est tout à fait impossible de les réconcilier ?. 

— Autant songer à rapprocher les deux pôles. 

— Mais la famille ignore cette haine? 

— Sans doute, puisque la main de mademoiselle 

Jeanne a été accordée au comte Victor. 

■■ 

— Et ils s’aiment ? murmura le jeune homme. 

— A qui le dites-vous ? 

— Et ce duel, quoi qu’il advienne, va séparer 
pour toujours les deux amants ? 

— Hélas ! dit M. de Nangeal, c’est incontestable.. 
Si Victor tue Gontran, il ne pourra épouser ma- 
demo-iselle Jeanne. 

— Et, dit l’abbé galant, si Gontran vient à tuer 
Victor, mademoiselle Jeanne en mourra, 

— Tenez, dit tout à coup M. de Nangeal, je suis 
pris d’un remords terrible. 

— Lequel ? 

— C’est de n’avoir point prévenu mademoiselle 
Jeanne avant de quitter le bal. 

— Eh bien 1 si vous l’eussiez fait? 
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— Elle serait accourue, elle s’interposerait entre: 
eux. 

L’abbé secoua la tête : 

' — Us remettraient l’épée au fourreau et se rebat¬ 
traient demain. . 

En causant ainsi, les deux jeunes gens, qui s’é¬ 
talent armés des lanternes de la berline de voyage 
pour éclairer le combat, rejoignirent le comte Victor 
et le marquis Contran. 

Ces derniers, eux aussi, avaient échangé quelques 
mots. 

— Comte, avait dit le marquis, je dois vous pré¬ 
venir que j’ai pris mes précautions. 

— Ahl ah ! 

— J’espère vous tuer ; mais je n’en ai pas moins 
prévu le cas contraire, et alors .. 

— Vous avez, sans doute chargé M. de Nangeal de 
bontinuer le combat? ricana lé comte. 

— Non. 


— Alors, qu’avez-vous fait? 

— J’ai écrit une lettre à mon père et je lui ai tout 
dit. 

-à- 

Le comte Victor frissonna et sa pâleur devint li^ 
vide. ' 


— Oh l vous êtes implacable ! murmura-t-il. 

— C’est vrai. 

Vous n’avez donc jamais pardonné? 

— Jamais 1 

— Peut-être, murmura le mousquetaire avec 
émotion, peut-être n’avez-vous point songé à votre 
sœur? 


— Au contraire, monsieur, puisque j’ai fait deux 
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mille lieues dans le seul but de faire échouer vos ! 
projets. 

— Mais... elle m’aime... . . 

— Je le sais. . , j 

— Et si je vous tue.,. • , i 

— Eh bien! elle vous haïra. . ; 

—Oh 1 non, jamais 1 s’écria le comte ave'c force, j 

jamais ! car elle saura que jusqu’à la dernière heure ! 

j’ai essayé de vous faire entendre la voix de la rai- | 
son, que je vous ai prié, supplié... ; que n^oi, le fier 
et le hautain, je me suis humilié devant vous,que... 
je vous ai... demandé pardon!... 

Et le comte, tremblait en parlant ainsi, et son re¬ 
gard était suppliant. Et c’était chose navrante avoir 
que ce beau et fier jeune homme adressant sur le 
. terrain, —fait inouï ! — des excuses-»à son adver- [ 
saire. 

Mais le marquis haussa les épaules et, reculant 
d’un pas: . j 

— Tenez, dit-il, n’ajoutez pas une syllabe, ou je 1 
croirais que vous êtes un lâche ! 

Ce mot fut prononcé avec , un tel accent de mé¬ 
pris, que le comte étouffa un cri de rage. * | 

—Oh ! dit-il, des épées ! des épées tout dé suite ! • 1 

Le valet avait ouvert le coffre. 

H L 

— Tenez, répondit le marquis, choisissez!... 

Le comte Victor se baissa, saisit une épée et tomba ’ 
en garde. ' . • 

Le marquis en avait fait autant. . . j 

— Vous le voyez, dit M. de Naiigèal à l’oreille du I 
second témoin, ce serait peine perdue que de tenter 
une réconciliation. | 

I , ; 
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Les deux adversaires avaient croisé le fer et s’é- 
' talent rués l’un sur l’autre avec furie. 

Tous deux étaient de fines lames, tous deux avaient 
fait une longue et patiente étude dans l’art de dé¬ 
truire. 

Pendant trois minutes, M. de Nangeal et l’abbé 
galant, qui s’étaient placés à leur poste de témoins, 
n’entendirent que le froissement précipité du fer sur 
le fer; puis, tout à coup retentit un cri de rage : à la 
lueur des lanternes et aux ravons de la lune, ils 

b ^ 

virent l’arme du marquis Gontranqui sautait en l’air. 

Le comte avait lié l’épée de son adversaire tierce 
sur tierce, l’avait fait sauter d’un revers de poignet 
et, allongeant le bras en même temps, il avait ap¬ 
puyé la pointe de la sienne sur la poitrine du mar¬ 
quis. 

Et cependant l’épée ne s’enfonça point, etlé comte, 
d’une voie émue, dit au marquis :. 

— Monsieur, votre vie est entre mes mains; vou- 
lez=voüs me pardonner ? 

— Tuez-moil dit le marquis avec rage. Je vous 
hais et je vous méprise! 

Le comte étouffa un soupir et releva son arme. 

— Vous avez des épées de rechange, dit-il. Je ne 
tue pas un homme désarmé. 

Le marquis courut au coffre, y reprit une épée, 
et, de nouveau, les deux adversaires tombèrent en 
garde. 

Mais, en ce moment, on entendit un. cri terrible, 
un cri de désespoir et d’angoisse, et une femme ac¬ 
courut et se précipita pour séparer les combat¬ 
tants. ’ .. 
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- A cet endroit de son récit, le major s’arrêta un 
monient et regarda Jeanne l’aveugle. 

La pauvre femme avait le visage baigné de lar¬ 
mes silencieuses. 

— Madame, lui dit alors le major Samuel en lui 
prenant la main, il faut bien que je continue, il le 
faut, afin que vous sachiez pourquoi j’ai osé venir 
jusqu’à vous. 

— Parlez, répondit-elle. J’ai eu tous les courages 
en ma vie, j’aurai celui dé vous entendre me renou¬ 
veler toutes mes douleurs. 

Le major continua : 

— La femme qui venait de s’interposer entre le 

comte Victor et le marquis Contran était cette belle 
jeune fille que le mousquetaire avait regardée na¬ 
guère avec tant d’amour. • 

—Mon frère l s’écria-t-elle en regardant le mar¬ 
quis. Victor 1 répéta-t-elle avec un indicible accent 
de désespoir et d’effroi, en tendant les deux mains 
au comte, vous qui allez être mon époux ! 

h 

Et, comme ils s’étaient écartés, piquant leurs 
épées en terre, elle se prit à les contempler l’un et 
l’autre avec une sorte de stupeur. 

— Toi, mon frère, dit-elle encore, toi que nous 
n’avions pas vu depuis trois années, est-ce donc 
pour tuer l’homme que j’aime que tues revenu? 

Et, s’adressant au comte Victor, tandis que le 
marquis gardait un morne silence : 

— Mais dites-moi donc, fit-elle, que vous ne le 
connaissiez pas... que vous ne l’aviez pas reconnu... 
dites-moi... 

Le comte baissait la tête. > 






Mais tout à coup le marquis jeta son épée loin de 
lui et, tendant la main à son adversaire : 

— Je vais tout expliquer, dit^il. 

Le comte prit la main du marquis. Alors celui-ci 
se mit à sourire, et, regardant sa sœur : 

— Ma chère Jeanne, dit-il, je suis revenu pour 
assister à ton mariage. Mais j’avais une vieille que¬ 
relle à vider avec ton futur époux, et nous devions 
nous battre au premier sang. Tu vois que ce n’était 
pas fort dangereux. 

— Mon Dieu I murmura la jeune fille toute trem¬ 
blante. 

— Mais puisque te voilà, j’espère que le comte 
n’aura pas plus de rancune que moi. 

— Oh 1 certes ! dit le comte. 

Et les deux jeunes gens se serrèrent de nouveau 
la main. 

La jeune fille pale, frissonnante, s’était jetée dans 
les bras de son frère. 

— Et maintenant, ajouta ce dernier, retournons 
au bal. 

■É 

Jeanne s’était appuyée sur son bras* 

— Viens 1 dit-elle.. 

Et, par dessus l’épaule d^son frère, elle jeta un 
tendre regard à son amant, 

Mi de Nangeal et M. de Bique, témoins de cette 
étrange scène, n’avaient point échangé un seul mot. 

Ce ne fut que lorsque le comte donnant le bras à 
sa sœur se fut éloigné de quelques pas, que M. de 
Nangeal dit à l’abbé galant : 

— Croyez-vous à la sincérité de cette réconci¬ 
liation? 



— Hélas 1 non, répondit l’abbé, c’est une comédie 

terrible. ' 

~ Je le crains, hélas ! 

— Et moi je suis sûr qu’ils se rebattront demain, 
et à mort, cette fois. 

Les deux jeunes gens soupirèrent et sortirent de 
la clairière à pas lents. 

Le marquis avait fait remonter la jeune fille dans 
la voiture qui l’avait amenée, voici comment. 

Jeanne avait vu sortir le mousquetaire du bal. 

Sa pâleur subite avait frappé la jeune fille, elle 
l’avait suivi et vu s’éloigner avec M. de Nangeal et 
M. de Bique. • 

Alors avec ce merveilleux instinct du cœur que 
les femmes seules possèdent, Jeanne avait deviné 
que le comte Victor allait se battre. 

Elle quitta le bal sans prévenir personne et, 
comme elle arrivait dans la rue, elle aperçut la ber¬ 
line de voyage qui s’éloignait rapidement. 

Se jeter dans une voiture et promettre au cocher 
une poignée d’or s’il pouvait rejoindre la berline, 
fut pour Jeanne l’histoire d’une minute. 

On comprend maintenant comment elle était arri - 
vée sur le théâtre du c'Smbat sans se douter, hélas 1 
que l’homme avec qui le comte Victor croisait le fer 
était son frère à elle. 

On sait le reste. 

Moins d’une heure après, le. roi Henri IV déposait 
son épée au vestiaire du bai et, son masque sur le 
visage, il entrait, donnant la main à Jeanne, vêtue en 
reine Margot. 

Le mousquetaire et l’abbé gal'ant entrèrent der- 
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rière eux, et bientôt la jeune fille, dont l’émotion 
était calmée, se remit à danser. 

. Alors le marquis Gontran s’approcha du comte 
Victor. 

— MaintenanCmadame, dit le major, s’interrom¬ 
pant de nouveau, il faut que je vous dise ce que 
vous n’avez jamais su. 

— Ah! dit Jeanne l’aveugle, j’ai su tant de cho¬ 
ses, monsieim... 

— Sans doute, mais vous avez toujours ignoré le 
vrai motif de cette haine violente que le marquis 
Gontran portait au comte Victor. 

L’aveugle se dressa vivement de son siège comme 
si elle eût été mue par un ressort d’acier : 

— Vous le savez donc ? dit-elle. 

Et ses larmes cessèrent de couler et tout son vi¬ 
sage exprima une ardente et douloureuse curio¬ 
sité. 

— Oui, madame, répondit le major, et je suis 
peut-être aujourd’hui le dernier dépositaire de ce 
fatal et terrible secret. 

Et le major continua : 

— Environ deux amées avant les événements que 
je viens de vous rappeler, madame, par un soir 
d’hiver, et comme la nuit approchait, un groupe de 
quatre chasseurs atteignit la lisière d’une grande 
forêt du Poitou. 

Auprès d’eux, un piqueur qui tenait en lesse une 
petite meute de chiens de Vendée, poussait devant 
lui un mulet sur le bât à paniers duquel était couché 
un énorme sanglier mort, dépouille opime de la 
journée. 

Le soleil avait disparu derrière de gros nuages 
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noirs, la terre était couverte de neige; il faisait 
froid, et nos chasseurs, le fusil sur l’épaule, le cou¬ 
teau de chasse à la ceinture, vêtus de velours, 
chaussés de grandes bottes montantes, et la tête 
couverte, les uns du large chapeau vendéen, les 
autres de la casquette ronde des sportmen, souf¬ 
flaient dans leurs doigts et marchaient d’un pas 
rapide. 

— Brrr 1 disait l’un d’eux, comme il fait froid l 

— J’ignore où sont mes doigls, répondit un ! se 
cond. J’ai l’onglée. 

— Heureusement, messieurs, ajouta le troisième, 
que nous ne sommes qu’à un quart de lieue de notre 
halte de chasse. 

— Et que, fit le quatrième en manière de conclu¬ 
sion, nous y trouverons bon souper, bon feu et bon 

vin. 

Les quatre jeunes gens doublèrent le pas et s’é¬ 
loignèrent de la forêt. 

Cependant, l’un d’eux demeurait en arrière î 

— Hé ! Contran? lui cria^^t-onj es-tu donc en* 
gourdi par le froid ou bien rêves-tu à tes amours ? 

Le jeune homme ainsi interpellé se rapprocha : 

— Et quand cela serait ? fit-iL 

— Tu as des amours ? 

— Peut-être... 

— Ahlbahl 

r 

Et il y eut comme un éclat de. rire moqueur et 
sceptique : 

— Je croyais, dit un des chasseurs,, que tu avais 

juré de ne jamais aimer. ; -, 

— Serment d’ivrogne ! 

Sous le vain prétexte que les femmes nous 
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prennent plus qu’elles ne nous donnent, et nous 
coûtent plus de larmes qu’elles ne nous rapportent 
de joies. 

— C’est vrai, messieurs. Que voulez-vous? Est-on 
jamais le maître absolu de son cœur? 

Et le jeune homme prononça ces mots d’un ton 
grave et légèrement ému. 

— Oh ! oh ! messieurs, dit celui qui marchaitk sa 
droite, Contran est décidément amoureux. 

— J’en conviens. 

— Et si nous le mettons sur le chapitre de ses 
amours, je vous jure que nous aurons le plus dé¬ 
plorable des soupers. 

— Pourquoi donc ? 

— Mais parce qu’un amoureux est mélancolique. 

■ 

. —C’est juste. 

— Donc, foin de la mélancolie ! 

— Oh I messieurs, dit celui qu’on avait appelé 
Contran, rassurez-vous, je ne vous importunerai 
point de mes secrets. D’ailleurs le vrai bonheur 
n’est pas communicatif. 

— Tu es donc réellement heureux ? 

— Oh 1 lit le jeune homme d’un ton pénétré. 

— Victor est un sceptique, dit Raoul de Nan- 
geal... 

Car, vous l’avez deviné, madame, s’interrompit 
le major, ces quatre jeunes gens n’étaient autres 
que .le marquis Contran de L..., le comte Victor de 
B..., M. Raoul de’Nangeal et M. de Bique. 

L’aveugle lit un signe de tête affirmatif et le ma¬ 
jor poursuivit : 

En causant ainsi, les chasseurs atteignirent une 
ferme enveloppée dans ùn>, bouquet d’arbres, et 
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dans laquelle ils logeaient en déplacement^ comme 
on dit, depuis trois jours. 

Lorsqu’ils franchirent le seuil de la cuisine, un 
large feu flambait dans Vâtre et un cuisseau de che¬ 
vreuil à la broche achevait de se rissoler. 

Dans une petite salle attenante à la cuisine, la fer¬ 
mière avait couvert une table de gros linge bis et 
de faïence enluminée, au milieu de laquelle étince¬ 
lait l’argenterie armoriée apportée par les chas¬ 
seurs. 

— Allons 1 messieurs, à table ! dit M; de Bique. 
Je meurs de faim. 

— Laisse-moi donc me réchauffer un moment, 
dit Victor, qui se plaça sur une chaise à califour¬ 
chon devant le feu. Jé n’ai pas comme Gontran un 
amour au cœur, moi... 

Et Victor se mit à rire. 

— Oh ! toi, dit Raoul, tu es un vrai railleur. 

—'Je suis trop vieux pour aimer... 

— Bahl 

— Je réserve tout l’amour que je puis avoir au 
fond de l’âme pour la femme que j’épouserai. 

— Pouah 1 messieurs, fitM. de Bique, voici que 
Victor va nous parler mariage. Merci 1 Quelle ab¬ 
sinthe ! 

Raoul et M. dé Bique se mirent à table et le mar¬ 
quis Gontran les suivit. 

Victor était toujours auprès du feu; mais comme 
la porte de la petite salle était demeurée ouverLo, 
la conversation continua : 

— Ainsi Gontran a une maîtresse ? fit Raoul. 

— Oui certes. 

— L’aimes-tu ? 
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— A en mourir. 

— Et peut-on savoir à quel monde elle appar¬ 
tient ? 

Gontran tressaillit, 

— Que vous importe ! fit-il. 

— Hél dit Raoul de Nangeal, c’est que je t’ai vu 
bien assidu pendant tout Thiver auprès de certaine 
baronne... 

— Tu te trompes, la femme .que j’aime ne va 
point dans le monde. 

— Vraiment ? 

— C’est une Bayonnaise, -— à jupe rouge et à 
foulard bleu, ajouta froidement Gontran. 

Et tu l’aimes? 

— A en mourir... Et si mon père n’était plus de 
ce monde, je l’épouserais. 

Le jeune homme prononça ces mots avec une 
conviction telle, que M. de Nangeal et M. de Bique 
tressaillirent et se turent. 

Quant au comte Victor de B..* il vint se mettre à 
table et dit ; 

— Ma foi! messieurs, les Bayonnaises sont si jo¬ 
lies, que je comprends l’amour de Gontran. Tenez, 
il y a cinq jours, j’ai aimé une de ces filles-là. — 
Ohl pas longtemps, l’espace d’une nuit, —et, j’ai 
rompu avec elle, me sentant gagné par un charme 
irrésistible. 

— Ah ! ah I dit Raoul, toi aussi ? 

— Ohl dit Victor, continuant à sourire, c’est une 
assez jolie histoire, du reste. 

— Gonte-nous-la. 

¥ 

— Il paraît que là petite avait un amoureux, >— 
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un bel amant mystérieux, qui s’introduisait chez 
elle avec des précautions romanesques. 

A ces mots de Victor, Contran fit un brusque mou¬ 
vement ; mais aucun des trois convives n’y prit 
garde. - 

— La petite, continua Victor, vivait avec ses pa¬ 
rents, dans une rue étroite de Bordeaux, la me de 
la Vieille-Tour. Chaque nuit, une fenêtre de la mai¬ 
son voisine s’ouvrait et une planche était jetée 
comme un pont de cette fenêtre' à celle de la Bayon- 
naise... Mon valet de chambre avait pris tous ces 
renseignements, et il s’est chargé de tout, acheva 
Victor. 

Contran se dressa tout à coup et tout d’une 
pièce : 

P 

— Pardon, dit-il, en regardant Victor fixement, 
mais ton histoire m’intéresse. J’aimerais assez des 
détails. 

— En voici. L^amant mystérieux s’est absenté, 
paraît-il. Mon valet de chambre m’a introduit dans 
sa maison et... la planche... tu comprends. 

Contrand s’élança sur Victor : 

— Tu mens ! ou tu es un infâme ! s’écria-t-il. 

■— Je dis vrai, répondit Victor, qui devina sou¬ 
dain et devint pâle comme un mort. 

— Cet amant mystérieux, poursuivit Contran, 
amant à la planche, cet homme trompé, trahi, 
et dont toute la vie est brisée maintenant, c’est 
moi!..: 

— Et, rapide comme la foudre, il souffleta Victor 
sur les deux joues, aux yeux des deux autres jeunes 
gens consternés. 
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— II me faut tout ton sang! murmura-t-il, tandis 
que Victor jetait un cri de rage. 

• 3 *"• • • • • * • # 

Une heure après, madame, reprit le major Sa¬ 
muel après un moment de silence, un duel sauvage, 
inouï dans les annales françaises, un de ces duels 

D - ■' 

féroces que les Yankees ont inventés, avait lieu à. 
peu de distance de la ferme, 

Gontran de L... et Victor de B... armés d’un fu¬ 
sil de chasse, marchaient l’un sur l’autre, avec le 
droit de faire feu de leurs deux coups à volonté. 

Victor, ivre de rage, car il avait été souffleté, 
tira le premier et sa balle effleura l’épaule du mar¬ 
quis Gontran. 

Gontran fit feu à son tour, et Victor ne fut point 
atteint. 

Alors ce dernier épaula de nouveau. 

Mais, tout en continuant à marcher, obéissant à. 
un mouvement instinctif, Gonti’an baissa la tête, et 
la' balle qui devait lui briser le crâne, perça seule¬ 
ment son chapeau. Victor avait tiré ses deux coups ; 
il en restait un à Gontran. 

Gontran marchait toujours et lorsqu’il ne fut 
plus qu’à trois pas de son adversaire, il appuya son 
doigt sur la détente. 

h -r 

Victor tomba sans pousser un cri. 

On remporta le jeune homme à la ferme. 

M. de Nangeal, qui avait fait quelques études 
chirurgicales, déclara que le. comte Victor de B... 
serait mort avant le point du jour, et il dit à Gon¬ 
tran : 

— Sauve-toi ! retourne à Bordeaux... vG’est le 
plus sage f 
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Le marquis Gontran. monta à cheval, galopa 
vingt heures, arriva à Bordeaux, courut à la rue de 
la Vieille-Tour et croisa un convoi funèbre, celui 
de la jeune fille qu’il avait tant aimée. 

La Bayonnaise était morte des suites derimirense 
douleur qu’elle avait éprouvée en reconnaissant sa 
méprise. 

Gontran voulut se tuer ; puis il eut honte du sui¬ 
cide, et il se dit que mieux valait pour lui aller 
chercher la mort sous quelque climat meurtrier du 
nouveau monde. 

Et voilà pourquoi, madame, acheva le major Sa¬ 
muel , le marquis Gontran partit en écrivant à sa 
famille qu’il ne voulut point revoir : 

« J’ai perdu au jeu, la nuit dernière, une somme 
immense. Je vais en Amérique refaire ma fortune. » 

L’aveugle écoutait tous ces détails avec une som¬ 
bre avidité. 

On eût dit qu’elle éprouvait comme une joie 
cruelle à revivre au milieu de ce passé déjà loin¬ 
tain. 

— Après ? monsieur, après ? fit-elle vivement. • 

— Deux ans s’écoulèrent. M. Raoul de Nangeal 
s’était trompé dans ses prévisions chirurgicales. Le 
comte Victor de B... n’était pas mort. 

Il lui fallut trois mois pour se retrouver sur ses 
pieds, et un voyage en Italie d’une année pour ache¬ 
ver son rétablissement. 

Il revint à Bordeaux où son aventure tragique 
était inconnue. 

MM. de Bique et de Nangeal avaient gardé 
le plus profond silence. Une jeune fille, belle et 
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charmante, une créature adorable se-trouva sur son 
chemin. Il l’aima... 

Et quand son cœur battit à rompre sa poitrine, 
lorsque son âme tout entière fut à jamais liée à 
l’âme de cette jeune fille, il apprit, en frissonnant, 
qu’elle était la sœur de cet homme dont il avah 
brisé la vie et foulé l’amour aux pieds. 

Vous comprenez maintenant, madame, n’est-ce 
pas? 

Le comte Victor de B... demanda et obtint la main 
de mademoislle'Jeanne de L..., qu’il aimait, et qui 
l’aimait; et, huit jours avant le mariage, ce frère 
disparu, le marquis Contran, qui était allé refaire 
sa fortune en Amérique, revint et se montra au mi¬ 
lieu d’une fête comme la statue du commandeur. 

Le comte Victor avait espéré que son mariage 
serait célébré avant le retour de son ennemi. 

Le comte s’était trompé. 

Vous savez maintenant quelle haine terrible le 
marquis Contran nourrissait pour celui qui voulait 
devenir l’époux de sa sœur. 

Le marquis, en présence de* Jeanne, avait dissi¬ 
mulé ; il avait tendu la main à son adversaire. 

Mais ni M. de Nangeal, ni M. de Bique n’avaient 
été dupes de cette réconciliation. Tous deux avaient 
compris que c’était partie remise, et je vais, main¬ 
tenant, vous dire ce qui se passa au bal, entre 
M. Victor B... et le marquis Contran de L..., tandis 
que Jeanne dansait avec l’insouciance de son âge, 
et la conviction que son frère et son fiancé étaient 
les meilleurs amis du monde. 

— Monsieur, dit le marquis en entraînant le comte 

Victor à l’écart, j’espère que vous avez compris. 

/ 
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Lé comte s’inclina : 

— Parfaitement, dit-il. 

— Demain, n’est-ce pas? reprit le marquis. 

Le comte soupira et fit un signe de tête affir ¬ 
matif : 

— Je suis à vos ordres, dit-il. 

Le marquis parut réfléchir •: 

— Tenez, fit-il, j’ai une bonne idée, je crois. 

— Voyons ? 

— Si je vous tue, il sera toujours temps que je 
m’explique. Si vous me tuez, vous aurez creusé 
entre ma sœur et vous un tel abîme que vous ne le 
pourrez jamais combler. Donc, écoutez-moi bien. 

— Soit, parlez... 

— Je vais vous laisser votre rôle de fiancé jus¬ 
qu’à demain soir. Ma famille est à son château de 
la Morelière, vous savez, sur la route de Libourne, 
à cinq lieues de Bordeaux. Mon père y est resté. Ma 
mère et ma sœur sont seules ici. 

— Je le sais. 

— Je vais les reconduire et je vous invite à dîner 
à la Morelière, demain, vous, Rangeai et M. de 
Bique. 

Le comte répondit froidement : 

— Gela’tombe d’autant plus juste que je suis at¬ 
tendu à la Morelière demain. 

— Ah! 

— Pour la signature du contrat. 

— Alors vous connaissez parfaitement les êtres 
du château? 

— A merveille 1 

— Nous en sortirons par la serre et la petite porte 
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du jardin et nous irons jusqu’à un endroit qu’on 
nomme le Saut-du-Loup. 

■— Je le connais. 

— Là, acheva le marquis, nous pourrons nous 
battre à outrance, nul ne nous dérangera. Au revoir, 
comte!... 

Et le marquis, salua et se perdit dans la foule. 

— O fatalité ! murmura le comte Victor qui de¬ 
meura un moment immobile, muet, la sueur au 
front, à la place où l’avait laissé Contran de L. -. 

Tout à coup M. de Bique, celui des deux témoins 
que nous avons vu vêtu en abbé galant, vint le re¬ 
joindre : 

— Contran, lui dit-il, vient de m’apprendre que 
nous dînions demain à la Morelière. 

— Oui, fit le comte. 

Je devine. 

—Ah ! murmura Victor en plaçant ses deux mains 
sur son front, Jeanne est à jamais perdue pour moi. 
Si je tue son frère, je ne pouiTai jamais..'. 

— Chut! dit M. de Bique. Sortons... nous avons 
à causer. 

Et il l’entraîna hors du bal. 

Tous deux quittèrent l’hotel de ville et s’en allè¬ 
rent dans une rue étroite et déserte. 

— Comte, dit alors M. de Bique, tout est perdu, 
si Jeanne ne t’aime pas au delà de toutes limites. 

— Et si son amour est sans bornes ? 

— Tout est sauvé. 

I- 

— Que veux-tu dire? 

— Écoute. Demain tu vas aller à la Morelière. 

^ Oui. 


V 
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— Quand tout le monde sera couché, tu en sor¬ 
tiras pour t’aller battre avec Contran ? 

— Hélas ! 

— Eh bien ! Il faut qu’auparavant tu voies made¬ 
moiselle Jeanne. 

— Et quand je l’aurai vue? 

— Que tu lui avoues la vérité ou du moins que 
tu lui affirmes qu’il y a entre Contran et toi une 
haine mortelle. Il faut alors qu’elle comprenne que 
la fuite seule peut assurer votre bonheur. 

Le comte tressaillit : 

— Mais c’est un enlèvement que tu me proposes? 
dit-il. 

— Hé ! sans doute. Jeanne compromise, Jeanne 
en ton pouvoir, il faudra bien que le marquis fasse 
taire sa haine pour sauver son honneur... 

— Oh ! tu as raison, dit le comte qui se jeta au 
cou de M. de Bique. 

— Je me charge de tout, acheva ce dernier. 

Demain soir, à onze heures, j’aurai placé au bout 
du parc une. chaise de poste attelée, et je te jure 
que les chevaux seront bons... Adieu... à demain... 


En cet endroit de son récit, le major s’arrêta de 
nouveau : 

—T Madame, dit-il à Jeanne l’aveugle, la patience 
avec laquelle vous écoutez ce douloureux récit sera 
bientôt récompensée. Croyez-moi... tout n’est point 
perdu pour vous en ce monde... 

U lui baisa la main et reprit ; 
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VI 


Le lendemain du bal, il y avait eu nombreuse 
réunion au château de la Morelière. 

On avait signé le contrat de mariage de M. le 
comte Victor de B..., fils cadet du duc de B..., avec 
mademoiselle Jeanne de L... 

’ h 

A dix heures du soir, la plupart des invités étaient 
partis et il ne restait plus dans le grand salon du 
château que les deux fiancés, le marquis Gontran, 
M. de Nangeal etM. de Bique. 

— Mon cher comte, dit Gontran en se levant k 
son tour, Nangeal, Bique et moi, nous allons à une 
expédition nocturne. 

— Bàh! fit le comte jouant la surprise. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Jeanne 
étonnée. 

— Oh ! rassure-toi, petite sœur, dit le marquis, 
ce n’est point une expédition du même genre que 
celle de la nuit dernière. 

Et il tendit cordialement la main à Victor qui eut 
le courage delà serrer. 

h 

— Et où allez-vous donc? demanda la jeune 

fille. . 

■f 

— A Vaffût ôxL loup, -• 

—: Bah 1 fit Victor, 

h 

_ ;— Nous y passerons .vraisemblablement la nuit, 
ajouta le marquis. Bonsoir, petite sœur; bonsoir, 
cher beau-frère futur. ^. 
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Les trois jeunes gens sortirent, laissant les deux 
fiancés en tête-à-tête. 

Mais le marquis et M. de Bique échangèrent tour 
à tour un regard rapide avec Victor. 

Le regard de M. de Bique signifiait ; 
j — Hâte-toi ! Les chevaux et la chaise de poste 
; sont prêts. 

^ Le regard du marquis voulait dire : 

— Je suis patient, causez avec votre fiancée aussi 
longtemps qu’il vous plaira; mais lorsque vous 
aurez pris congé d’elle, songez que je vous at¬ 
tends. .. 

Lorsqu’ils furent partis, le comte Victor comprit 
qu’il n’y avait pas une minute à perdre. 

Et se levant sur-le-champ, il prit les deux mains 
de Jeanne, changea subitement d’attitude etde lan¬ 
gage et lui dit : 

— Jeanne, m’aimez-vous? , 

Elle fut effrayée de son accent : 

— Ôh ! dit-elle, il le demande I 

— M’aimez-vous plus que la vie? 

— Oui. 

— Plus que l’honneur ? 

— Oui, dit-elle affolée. 

— Si j’étais perdu pour toi, mourrais-tu? 

— A l’instant même. 

—Et s’il te fallait tout quitter pour moi... 

— Je te suivrais au bout du monde. 

— Eh bien 1 reprit'le jeune homme avec vivacité, 
hàtons-nous, Jeanne, car chaque minute qui s’écoule 
nous rapproche de la mort. 

— Que veux-tu d ire ? 

— Sais-tu où est allé ton frère? 






— Non. 

« 

— A un quart de lieue d’ici, au Saiit-du-Loup^ où 
il m’attend avec ces messieurs qui sont nos té¬ 
moins... 

— Ohl... 

— Ton frère me hait mortellement. Il veut me 
tuer, et il me tuera si je ne le tue.,, et si je le 
tue... 

Ohî jamais !' jamais ! 1 s’écria la jeune fille 
éperdue. 

— Viens ! fuyons !... fuyons !!... ou nous som¬ 
mes perdus, répéta le comte avec une énergie sau¬ 
vage. 

Et il jeta sur les épaules de Jeanne un grand bur¬ 
nous blanc qu’elle portait, le soir, en se promenant 
dans le parc. 

Et comme elle hésitait encore, il la prit dans ses 
bras, ouvrit la porte-fenêtre qui donnait sur le per¬ 
ron et l’entraîna dans le parc, à l’extrémité duquel 
la chaise de poste préparée par M. de Bique at¬ 
tendait, .. 

M. de Bique était un homme dé précaution. 

Les chevaux n’avaient point de grelots, de plus 
leurs pieds étaient enveloppés de chiffons !... 

O • ■ « f « P t ^ 

— Monsieur! Monsieur! interrompit à son tour 
Jeanne Taveugle, de qui donc tenez-vous tous ces 
détails qui sont d’une rigoureuse exactitude?... 

— Patience ! madame, répondit le major. Je suis 
tout à l’heure à la fin de cette navrante histoire, et 
vous allez bientôt savoir pourquoi j’ai eu le courage 
de vous la rappeler... 

Et le major poursuivit : 
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Deux heures après, la chaise de poste avait fait 
dix lieues ; au point du jour, elle était bien loin du 
château de la Morelière. 

Jeanne et son ravisseur ne s’arrêtèrent que le 
soir dans une misérable auberge où ils passèrent la 
nuit. Ils se dirigeaient vers la Vendée où le comte 
Victor avait des amis sûrs... 

Mais le lendemain, au coucher du soleil, comme 
la chaise de poste traversait une forêt épaisse et 
sombre, un coup de feu retentit, une balle siffla et 
un des chevaux atteint dans le chanfrein tomba 
-mortellement frappé. 

En même temps quatre hommes le visage couvert 
de masques noirs s’élancèrent sur la route et entou¬ 
rèrent la voiture. 

Le comte Victor sauta à terre pour se défendre, 
mais il reçut un coup de pistolet presque à bout 
portant et fut renversé mourant sous les pieds des 
chevaux. 

En même temps son meurtrier se démasqua et 
courut a Jeanne évanouie, murmurant : 

— J’ai tué ton séducteur; mais comme il faut que 
mon honneur soit sauf, je te condamne à une pri¬ 
son éternelle. ïu es morte pour le monde entier... 

• ^ 4 ^ r • ^ • • t c- 
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— A présent, madame, dit encore le major, re¬ 
portons-nous à dix années plus tard.. 

Jeanne vit enfermée en un manoir de Bretagne. 
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Elle n'a jamais revu le comte Victor. Est-il mort 
ou vivant ? 

Ses geôliers ne le lui diront jamais... 

Mais Jeanne est devenue mère: Elle a un fils de 
dix ans qu’elle nomme Raymond. 

, Ce fils est toute sa joie, tout son bonheur... C’est 
la vivante image de son père... C’est le comte Victor 
de B... à dix ans... 

Eh bienl la malheureuse femme, brisée en son 
amour, verra son dernier bonheur perdu... 

Une rivière profonde passe au bout du parc de ce 
manoir converti en prison,.. ^ 

Un matin, l’enfant disparaît... on retrouve sa 
blouse et sa casquette flottant sur la rivière... 

L’enfant s’est noyé ! 

#*#• «« * m 

h 

A ces derniers mots, Jeanne l’aveugle poussa un 
cri terrible, le cri de la mère dont le cœur endormi 
par la douleur se réveille tout à coup. 

Mais, tout à coup aussi, le major lui serra éner¬ 
giquement la main : 

— Soyez forte, madame, dit-il, forte contre la 
joie comme vous l’avez été contre la douleur... Votie 
fils ne s’est point noyé !... 

Et comme elle se levait tremblante, éperdue, 
folle, étendant les mains devant elle et s’écriant : 

— Oh I quel rêve je fais !... 

Le major ajouta : 

— Votre fils vit, madame, et je vous le ren 
drai l... 

— Vous 1 vous ! dit-elle en tombant à genoux et 
joignant les mains. • ' ' 

—. Moi, dit41, et je vous l’amènerai... 
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L’aveugle tremblait de tous ses membres et fon¬ 
dait en larmes. 

Elle était à genouxj ses yeux étaient tournés vers 
le ciel, ses mains jointes... et parfois elle murmu¬ 
rait : 

— Mon Dieu! faites que je ne meure pas, à pré¬ 
sent... 

Et puis, soudain, le doute, un doute affreux tra¬ 
versa son esprit : 

— Et qui me dit, fit-elle en se redressant tout à 
coup, qui me dit que vous ne me trompez pas?.,. 

— Votre fils sera dans vos bras ce soir même, 
répondit le major avec un accent si convaincu, que 
Jeanne eut foi en lui. 

— Je vous crois, dit-elle. 

Puis elle continua à pleurer. 

— Mais, madame, reprit le major, il ne suffît pas 
que je vous affirme l’existence de votre fils, il faut 
encore que je vdüs dise comment vous avez pu 
croire à sa mort. Il faut que vous m’écoutiez en¬ 
core..; 

— Oh ! parlez, parlez ! dit-elle, maintenant par¬ 
lez-moi de mon fils... 

— Le comte Victor de B..., madame, semblait 
avoir l’âme chevillée au corps. Il ne mourut pas 
plus du coup de pistolet tiré sur lui par votre frère, 
qu’il n’était mort de la balle qui lui avait traversé 
la poitrine deux années auparavant. 

Mais ce fut en vain qu’il remua ciel-et terre, lors¬ 
qu’il fut rétabli, pour vous retrouver. 

Le marquis Gontran avait pris ses précautions. 

Au bout de dix années, il se maria, désespérant 
de vous retrouver jamais. Son union fut stérile. 
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Pour le monde entier, le co’nte Victor de B.., 

r ' 

était devenu l’homme heureux entre tous. La mort 
de son père et de son frère aîné l’avaient fait duc 
et pair ; il avait une grande fortune ; et cependant 
un ver rongeur dévorait sa vie. 

Il n’avait pas d’enfants, il n’en aurait jamais... et 
il vous pleurait comme morte. 

Un jour, un homme qui avait disparu depuis dix 
années, un homme qu’il croyait mort aussi, se pré¬ 
senta chez lui. 

C’était le marquis Contran. 

•— Ah l s’écria le duc Victor, c’est vous enfin 1 
venez donc, et, cette fois, c’est moi qui vous 
tuerai!... 

— Vous vous trompez, ricana le marquis. Ce n’est 
plus votre vie qu’il faut à ma vengeance; 'c’est une 
^ douleur terrible, épouvantable que je vous réser¬ 
vais... Jeanne est devenue mère... vous avez un 
fils... un fils que j’ai séparé d’elle... pour que vous 
ne prissiez le retrouver... un fils que. vous ne ver¬ 
rez jamais... 

Alors le duc oublia sa haine, il oublia que cet 
homme avait immolé à sa rancune le bonheur et la 
vie entière de sa sœur ; il se jeta à ses genoux, il 
l’implora et le supplia... 

Le marquis fut implacable. 

— Tenez, lui dit-il, je veux cependant vous 
prouver que je ne suis point injuste et aveugle dans 
mes haines. Vous avez brisé mon bonheur de jeune 
homme et je me suis vengé ! Ma sœur a déshonoré 
mon nom et elle a été punie...Mais cet enfant n’est 
point coupable, et je ne veux pas qu’il subisse un 
châtiment immérité. 
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Et comme le duc le regardait et S’écoutait avec, 
avidité, il ajouta : 

—, Si j’étais encore riche, je ne m’adresserais 
point à vous. Mais je me suis ruiné au jeu et j’ai 
consacré les quatre mille livres de rente qui me 
restaient à assurer du pain à ma sœur. Voulez- 
vous méprendre pour intermédiaire auprès de vo-' 
tre.fîls. Vous me compterez cinquante mille livres 
tous les ans, et je pourvoirai à son éducation. 

.Le duc pria et supplia encore; il voulait vous re^ 
voir, il voulait voir son fils... 

— Prenez garde 1 dit le marquis, si vous refusez, 
Vous n’entendrez jamais parler de moi... 

Et le duc accepta, et c’est pour cela que votre fils, 
madame, votre Raymond est devenu lui.grand et 
beau jeune homme, bien élevé... 

Jeanne l’aveugle écoutait toujours. Cependant 
ses lèvres s’entr’ouvraient et se refermaient avec 
hésitation. 

Le major comprit qu’elle voulait et n’osait lui 
faire une question. 

— Ah I je devine, madame, dit-il. Vous voulez 
savoir si le duc... 

— Oui, fit-elle d’un signe de tête. 

-r- Hélas ! 11 est mort, il y a deux ans, d’une at¬ 
taque d’apoplexie, sans avoir >eu le temps de faire 
son testament... 

— Mon Dieu I s’écria l’aveugle. Et mon fils?.. 

— Votre fils est maintenant réduit à la misère..., 
et c’est pour cela que je suis venU;.. 

— Mais qui donc êtes-vous? demanda-t-elle une 
fois encore, vous qui savez tant,de secrets? 
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— Madame, répondit gravement le major, je vous 

ai trompée tout à l’heure, en vous disant que j’étais 

au haï de Bordeaux, Le hasard seul m’a fait le dé- 

#■ 

positaire des secrets dont vous parlez. 

Votre frère, le marquis Gontran est mort aussi, 
et j’ai recueilli sa confession et son dernier soupir. 

Votre frère était tombé dans la misère et l’abjec¬ 
tion ; il avait été joueur et duelliste ; il devait mou¬ 
rir d’un coup d’épée au sortir d’un tripot. 

Il a vécu deux heures encore après avoir été 
frappé ; et, dans ces deux heures, il a eu le temps 
de se repentir, et il m’a chargé de vous voir, de re¬ 
trouver votre fils et de faire tous mes efforts pour 
lui reconquérir la fortune de son père. 

Après avoir ainsi parlé, le major se leva : 

— Adieu,. madame ; au revoir plutôt, dit-il. Ce 
soir je vous amènerai votre fils... 


Deux heures après, le major Samuel entrait chez 
son protégé le baron de Vaufreland et lui disait : 

'—Allons! mon bon ami, il s’agit maintenant de 
jouer ton rôle. Tu es au seuil de Infortuné ; prends 
garde de faire un faux pas... 
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Tandis que l’aventurier, que nous connaissons, 
à présent ,sous le nom de major Samuel, songeait 
à substituer au vrai Raymond un aventurier de son 
espèce, — le malheureux jeune homme que nous 
avons vu simultanément abandonné par son seul 




ami et la femme qu’il aimait, sortait, la tête lourde 
et le cœur défaillant de ce restaurant où il était en¬ 
tré la veille rempli d’illusions. 

Cependant une pensée consolante se glissait au 
milieu de son désespoir : 

- — J’ai refusé de commettre une mauvaise ac¬ 
tion ! se disait-il en songeant aux infâmes propo- 
sUions du major, qu’il avait repoussées avec indi¬ 
gnât] on. 

Et ce fut, la tête haute, que Raymond quitta la 
Maison-Dorée et remonta dans sa voiture. 

Notre héros était ruiné, mais il avait voulu con¬ 
server les débris de son luxe jusqu’au dernier mo¬ 
ment. 

Ainsi, son hôtel du faubourg Saint-Honoré, vendu 
le matin précédent, lui appartenait jusqu’au lende¬ 
main soir. Il s’était réservé le temps nécessaire 
pour faire ses malles, vendre ses deux voitures et 
son dernier cheval de selle. 

Le coupé dans lequel il monta longea au grand 
trot le boulevard, suivit la rue Royale, et fut obligé 
de prendre par les Ghamps-Élysées, car le faubourg 
Saint-Honoré était barré par les paveurs. 

Gomme Raymond atteignait le rond-point, le soleil 
glissa ses premiers rayons à la cime des arbres. 

Raymond mit la tête à la portière, et se prit à 
considérer avec mélancolie cette splendide avenue 
des Champs-Elysées, qu’il avait parcourue tant de 
fois à cheval bu en voiture. 

— Ohl se dit-il tout à coup avec l’accent déses¬ 
péré du mourant qui veut voir une dernière fois, 
avant de fermer les yeux pour toujours, les rayons 
du soleil, — oh I je veux aller au bois une fois en- 
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.core... Le bois! silencieuse retraite le matin, où 
ceux qui-souffrent vont promener leurs douleurs...- 

Le bois! rendez-vous bruyant chaque soir, où le 
Paris de la fortune et de la joie se croise sans 
relâche... 

Le bois! que ceux qui l’ont parcouru en tous sens, ' ' 
soit que mai rayonne avec son cortège de fleurs et 
de parfums,. soit que décembre diamante de givre 
les arbres dépouillés, aiment d’un amour vrai et 
profond!... 

Et Raymond rentra chez lui, dans cette maison 
qu’il allait quitter dans quelques heures, et il fît 
seller son cheval, le dernier qu’il aurait sans doute, 
et il s’en alla revoir une fois encore ces grandes al- - 
lées silencieuses, ces beaux massifs d’arbres qui 
abritent tant de joies souvent, ef consolent parfois 
de tant d’infortunes 1,.. 

Il les parcourut une à une au pas, au trot, au ga¬ 
lop, savourant avec une âcre volupté cette volupté 
dernière de l’équitation que sa pauvreté lui interdi¬ 
sait désormais... 

Et l’heure passait, le soleil montait à l’horizon, - 
et, peu à peu, les allées désertes s’emplissaient de 
cavaliers... 

Tout à coup, comme il se dùigeait vers la grande 
cascade par l’allée de Longchamp, il entendit der¬ 
rière lui un galop rapide, des voixtraîches et sono¬ 
res, un éclat de rire qui trahissait la jeunesse... 

Et il s’arrêta. 

Deux amazones, que suivait un domestique, pas¬ 
sèrent au galop près de lui. 

Elléis étaient jeunes et belles toutes deux ; mais - 
Raymond ne vit que Pline d’elles... 
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C’était une éblouissante jeune fille montant le 
plus fier cheval arabe qui; jamais eût foulé (Je son 
sabot non ferré le sol sablonneux du désert. 

Et Raymond le désespéré regarda cette femme 
qui passa cepen(iant auprès de lui comme un rêve, 
mais qui le regarda en passant, elle aussi... 

Et ce regard qu’elle laissa tomber sur le jeune 
homme au front pâle eut le don de le troubler jus¬ 
qu’au fond de Famé, de le faire tressaillir et chan¬ 
celer... 6n eût dit l’étoile polaire qui brille tout à 
coup dans la nuit sombre aux yeux du marin sans 
boussole, perdu sur une mer orageuse, et résigné , 
d’avance à se faire un linceul de la première vague 1 
qui viendra l’arracher du pont de son navire' dé- . 
maté. 

+ « * * * O 

Raymond était ce qu’on appelle aujourd’hui à Pâ- ' 
ris un homme de cheval aux Ghamps-Élysées, un 
gandin sur le boulevard. | 

,11 valait mieux (pie le monde dans lequel il avait | 
vécu ; il était fait pour des amours plus dignes que î 
celui d’Antonia et dé ses pareilles. 

Homme de club et de plaisir, jusqu’à l’heure de 
sa ruine notre héros s’était toujours fort peii occupé 
des femmes du vrai monde. 

Gomme il n’avait jamais songé à se marier, il 
n’avait jamais entouré une jeune fille de ses hom¬ 
mages, ne s’était jamais demandé si Tamour vrai, 
l’amour chaste et pur n’était point la réalisation j 

la plus complété de la volupté réelle. 

Mais l’amazone avait laissé tomber un regard sur 
lui en passant, et ce regard, avait été l’étincâle qui | 

allume un vaste incendie. . ' 
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Longtemps , immobile sur sa selle, il suivit des 
yeux la jeune fille, qui s’éloignait au galop et cou¬ 
rait droit à la cascade. ' ' 

Ce ne fut . que lorsqu'elle eut disparu derrière 
les arbres que Raymond put se renie un compte 
exact de la sensation qu’il venait d’éprouver. 

. Cette sensation, il se la traduisit par ces mots : 

■— Âh ! si j’avais aimé une femme comme celle- 

là!... ' • 

Ce regard bleu et charmant, pudique et curieux 
tout à la fois, avait , été pour Raymond comme' une 
révélation tout entière de l’âme de la jeune 
fille. 

Et soudain, Raymond, toujours immobile, établit 
dans son esprit un parallèle entre cette belle in¬ 
connue et la femme qu’il avait aimée, entre cette 
jeune fille qui bien certainement appartenait au 
meilleur monde et Antonia la courtisane. ■ ’ 

11 crut voir la première pénétrant, le soir, dans 
quelque vaste salon un peu triste du faubourg Saint- 
Germain. 

Auprès du feu, un vieillard a qui elle allait tendre 
son front, tisonnait ou lisait son journal. 

Autour d’une table, deux ou trois autres jeunes, 
filles brodaient sous l’œil de leur mère. 

Un jeune garçon de huit ans jouait dans un coin 
et, voyant entre/sa sœur aînée, il courait à elle les 
bras ouverts. 

Et quand son imagination lui eut offert ce calme. 
tableau, Raymond se souvint, et il revit Anto¬ 
nia. ■ 

■- 

■ Antonia, lafille paresseuse et sceptique, naordante 
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saws esprit, gaspilleuse sans besoin, gour-mande 
sans appétit, 

Antonia, pour laquelle quelques heures aupara-- 
vant il aurait tout sacriOé , et qu’il vit tout à coup 
telle qu’elje était, égoïste et blasée. 

Et Rayjnojtad eut un moment horreur de son an¬ 
cien amour,, et ce sentiment fut si puissant qu’il 
domina sou désespoir et lui fit oublier sa ruine. 

Pendant quelques secondes, Raymond sê crut 
toujours riche, toujours élégant, pouvant prétendre 
à tout, même à la main d’une jeune fille de bonne 
inaison. 

— Il faut que je la revoie 1 se dit-il. 

El il tourna son cheval. 

Les gens qui vont au bois le matin arrivent d’or^ 
dinaire par l’avenue de l’Impératrice, et sfils pous¬ 
sent leur promenade j usqu’à la grande eascade, c’est 
pour revenir ensuite par le lac dont fis prennent 
le côté oriental, 

Raymond ne douta point un seul instant que les 
deux amazones ne suivissent cet itinéraire. 

Aussi mit' il son cheval au galop dans la direction 
du lac. 

Une fois là, il alla se poster auprès du chalet de 
Frontin, fit tenir sa monture par un garçon et se 
glissa 4 travers les arbres, côtoyaî|t la contre-allée 
réservée aux cavaliers, et allant ainsi à la rencontre 
des deux amazones, qui, d’après ses calculs, de¬ 
vaient faire le tour du lac en sens Inverse. 

Raymond ne se trompait qu’à moitié. 

Les amazones avaient bien, en réalité, suivi Piti- 
néraire présumé. Seulèmeut, arrivées à la hauteur 
du chalet des lacs, elles avalent trouvé une voiture 



découverte attelée d’uri seul trotteur et conduite par 


un cocher en livrée du matin. 

Aloi's toutes deux avaient mis pied à terre d’a¬ 
bord, puis elles étaient montées dans la voiture, 
laissant leurs chevaux au laquais qui les escor¬ 


tait. 


■ La voiture passa rapide à dix pas de Raymond. 
Cette fois la belle jeune fille ne le vit point, car 


il s’effaça du mieux qu’il put derrière uh tronc 
d’arbre ; ^ mais il la revit, lui, et son coeur battît 
plus fort encore. 

La voiture qui ramenait les deux amazones à Pa¬ 
ris était déjà loin que le laquais à chêvalj occupé de 
prendre en main les deux autres Ghevaux> n’avait 
point encore quitté le chaleti 

D’ailleurs, en vrai valet qui ne së refuse absolu¬ 
ment rien, il avait appelé le garçon et lui avait de¬ 


mandé un verre de rhum. 

Tandis qu’il le vidait d’un traitj Raymond ar^ 
riva. 

Un valet intelligent comprend les choses avant 
qu’on ait ouvert la bouche. 

Celui-là reconnut Raymond pour le cavalier qü’il 
avait dépassé une demi-heure auparavant et il de¬ 
vina, en le voyant venir à sa rencontre, que c’était 
à lui qu’il en avait. 

En effet, Raymond l’aborda. 

Le jeune homme avait encore quelques louis dans 
sa poche. 

11 én mit trois dans la main du laquais : 

■— Gomment te nommes-tu? lui dit^il* 


— JeaUj monsieur» 

— Tu es au sèrvice de ces dames? 
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Raymond désignait la calèche qui s’éloignait. 

— Oui, monsieur. \ 

— Alors... 

Et Raymond attacha sur le valet un regard tenta 
teur. 

— Monsieur, répondit celui-ci, la jeune fille se 
nomme Blanche; elle a deux cent mille livres de 
rentes et est à marier. 

■ h 

— Mais son nom ? 

'—: C’est la fille de la' marquise de Guérigny. 
L’autre dame est sa gouvernante. 

—=• Et, demanda Raymond d’une voix tremblante, 
où demeure-t-elle ? 

. —Rue de Babyione, 102, au coin du boulevard 
des Invalides. Si monsieur est riche et titré, il peut 
s’avancer... U n’est encore question d’aucun ma¬ 
riage pour mademoiselle Blanche, 

Ces derniers mots du laquais furent;pour Raymond 
un coup de foudre. 

Il venait de rêver, il se réveilla. 

Raymond n’avait pas de nom, Raymond était 
ruiné. 

Aussi poussa-t-il un soupir désespéré, tournant 
brusquement le dos au valet stupéfait. 

— Je suis maudit ! murmura le jeune homme en 
s’éloignant. 

Il retourna au chalet Frontin, remonta à cheval, 
et s’élança au galop vers Paris, étreint par la va¬ 
gue pensée du suicide. 

11 était près de neuf heures du matin lorsqu’il at¬ 
teignit la rue Royale. 

Le balcon de son club était garni d’une douzaine 
de jeunes gens qui fumaient et causaient. 



Hé! Raymond? lui cria-t-on. 

Raymond leva la tête, salua et voulut passer 
outre. 

Mais un des jeunes gens lui dit : 

— Monte donc, tu vas voir un curieux spec¬ 
tacle. 

Dans l’état d’accablement et de désespérance où 
était Raymond, il devait être sans volonté au¬ 
cune. 

On le priait de monter. Aller là ou ailleurs, que 
lui importait ? 

Un domestique du cercle était venu tenir son 

cheval. 

1 ' 

Le jeune homme mit pied à terre et gravit lente¬ 
ment l’escalier du club, se disant avec un amer 
sourire : 

— Il paraît que Maxime n’est point encore venu 
annoncer ma ruine. S’il en était autrement, on se 
garderait bien de m’appeler; 

En terminant cette réflexion, il franchit le seuil 
d’un fumoir où ces messieurs causaient avec ani¬ 
mation. 

— Bonjour, Raymond... 

— Bonjour, cher... 

Dirent plusieurs voix, tandis qu’on lui tendait In 
main. 

— Commi. tu es pâle, morbleu l s’écria un des 
jeunes gens. 

Raymond tressaillit. 

— J’ai passé la nuit, dit-il. 

Puis, afin d’éviter toute autre question sur l’état 
d’agitation où il était : 
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— Mais quelle est donc cette chose cütieusé que 
vous devez me montrel* ? dit-il. 

— Ah ! parbleu ! répondit celui qui avait appelé 
Raymond du haut du balcon, c’est notre ami le ba¬ 
ron Barinel, tu sais, le. millionnaire fabuleux., qui 
est en train de se ruiner. 

— Oh donc? 

^ Là, dans le salon vert, à Y écarté* 

— Contre qui joue-t-il? 

— Contre uii homme qui nous a dévalises tous 
cette nuit. 

— Et cet homme. . 

— C’est un attaché de l’ambassade portugaise ^ 
don Inigo. 

— Ah! dit Raymond, je le connais; c’est un 
joueur heureux et un parfait galant homme. 

— Sans nul doute ; mais il a gagné plus dé trois 
cent mille francs cette nuit, et voilà Barinel qiii, 
après avoir vidé sa bourse et son portefeuille, com¬ 
mence à jouer sur parole. Quant à nous, nous y 
avons renoncé... 

— Soyez tranquilles, messieurs, dit Raymond en 
souriant, le petit Barinel est trop riche pour se rui¬ 
ner. 

— Et, ajouta quelqu’un, il est prudent. 

Raymond souleva la portière qui séparait le fu¬ 
moir du salon vert. 

Au milieu de cette pièce deux hommes étaient as¬ 
sis face à face. 

L’un, don Inigo, — un homme au regard pro¬ 
fond, au teint olivâtre, aux lèvres minces, — avait 
devant lui un monceau d’or et de billets de banque. 
11 avait le calme du Destin. 
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*— ïïé I hé ! dit un rnembi^e du club, qui avait 
suivi Raymond, on dirait que la. veine va tourner. 

En effet, le baron Barinel avait marqué quatre 
points et don Inigo n’en avait que deux. 

Le baron Barinel, fils d’un receveur général qui 
lui avait laissé Une immense fortune, était un tout 
jeune homme blond et rose qui jouait avec un sang- 
froid merveilléUst. 


— Il serait temps, dit-il en se tournant vers Ray¬ 
mond et lui donnant la main, que la veine changeât. 

— Perds-tü beaucoup? 

— Je joue dix mille francs en cinq points. Ceci 
est la dixième partie. Sur l’honneur, si je perds, je 
lève la séance. 

— C’est peu probable : tu as quatre points. 

Le baron donnait. 


—■ Il serait adroit de tourner le roi, dit Raymond. 

Mais le conseil ne fut point suivi, ou, du moins, 
Raymond fut un mauvais prophète. 

Le baron prit trois sept, un neuf et un valet et 
donna- quatre atouts à son adversaire. 

Don Inigo abattit son jeu. 

— Oh 1 c’est trop fort î S’écria le baron avec un 
accent d’humeur. 

Mais il avait juré de se lever. 

— Tant pis ! dit-il. Je n’en ihoürrai pas, après 
tout!... 


Et il se leva, én effet. 

— Vraiment, messieurs, murmura le Portugais 
avec une courtoisie parfaite, je suis honteux au der¬ 
nier point de ce bonheur insolent. 

^ — Comment donc ! fit un membre du Club, il est 
dix heures du matin, et vôus nous tme% depuis mi- 
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nuit. Vous avez bien le droit d’aller vous coucher, 
senor. On n’estpas plus beau joueur. 

— Cependant, messieurs, répondit don Inigo, je 
suis toujours à vos ordres, 

— Ah! pardieu! dit un des jeunes gens, lutter 
contre vous serait peine.perdue. Il faudrait trouver 
des troupes fraîches pour vous battre. 

— Hé ! mais, dit un autre, les troupes fraîches 
sont trouvées. 

-—Où donc? 

— Voila Raymond. 

— Messieurs... balbutia Raymond. 

— Allons ! mets-toi là... 

^ * 

Et on le fit asseoir de force devant don Inigo. 

Soudain une inspiration étrange traversa comme 
une hallucination le cerveau du malheureux jeune 
homme. 

Ses yeux s’arrêtèrent sur le monceau d’or et de 
billets placé devant le. Portugais, et en même 
temps l’image rayonnante de la jeune fille qu’il 
■ avait entrevue une heure auparavant se reproduisit 
dans son souvenir. 

Que se passa-t-il alors dans son âme? 

Dieu seul le sait l 

Mais Raymond ruiné tout à l’heure, Raymond dé¬ 
sespéré, Raymond qui semblait abandonné, fut pris 
d’un immense espoir. L’homme qui songeait tout à 
l’heure à mourir éprouva un ardent besoin de 
vivre... 

— Eh bien! soit, dit-il. 

Et il fouiUa dans ses poches d’une main convulsive. 

Raymond avait juste quarante louis. 

. — Voilà tout ce que je possède, dit-il. 
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Et il disait vrai, — il ne lui restait pas vingt francs 
chez lui. 

Il étala les quarante louis sur la table et, regar¬ 
dant le Portugais : 

— Accepterez-vous mon modeste enjeu? fit-il. 

. — Gomment donc ! répondit don Inigo en s’incli¬ 
nant. 

— Tenez, monsieur, reprit Raymond continuant 
à obéir à cette inspiration bizarre qui s’était empa¬ 
rée de lui, je vais vous proposer une singulière par¬ 
tie... 

— Quelle qu’elle soit, je l’accepte! dit le Portu¬ 
gais. 

— Prenez garde ! 

Don Inigo sourit. 

— Je vais jouer avec vous comme le ponte au 
irente-et-quarante. 

— Expliquez-vous, monsieur. 

— Vous êtes la banque, je suis le joueur. 

— Bien. 

— Si je gagne, je double mon enjeu avec mon 
gain. 

— Je tiendrai. 

— Et tant que je gagnerai, je doublerai. 

— Monsieur, dit le Portugais en souriant, la par¬ 
tie est curieuse. Si vous passez dix fois de suite, 
tout cela est à vous. 

Et il montrait son gain énorme. 

— Je saute comme la banque de Hombourg; 
mais, ajouta-t-il en souriant,^,asserdixfoisàl’eca?’^é 
est chose rare. 

— Bah ! dit un des jeunes gens qui avaient le plus 
perdu, cela s’est vu !... 







— Kt, fit un autre qui attacha sur Baymond Un 
regard attentif, noire ami a dans l’œil quelque chôgô 
de terrible. Vous êtes Portugais, sênor; Raymond 
est Français. Prenez garde 1 C’est une lutte de püis^ 
sance à puissance. 

— J’acCeptè la lutte 1 

— Hurrah pour la France ! dit-on. 

Et ori sè groupa autour de Râynioiid avéô im. fré¬ 
missement d’enthousiasme. 

—^ Voici le vengeur, miirmurèfènt quelques voi^t. 

Don Inigo était toujours calme, toujours impas-* 
sible. 


: C’était à lui à donner ; il tourna le roi et fît la 
vole. 

— Ah! messieurs, dit une voix^ notre enthou¬ 
siasme sera de courte durée- Tu n’auras pas le temps 
de doubler ton enjeu, mon pauvre Raymond* 

Raymond donna à son tour et don Inigo fît un 
point encore. - 

— Quatre à rien ! dit Raymond. Voilà une belle 
partie à gagner. 

— Vous avez juste le temps! dit le Portugais en 
tournant une carte. 

C’était un sept. 

— Je dois avoir le roi dans mon jeu, dit-il. 

— Vous vous trompez, monsieur, répondit froide- 
nent Raymond. 

11 abattit son jeu. Il avait quatre atouts par le roi. 

Le cercle qui s’intéressait à Raymond reprit cou * 
rage. 

Raymond donna, tourna le roi et fît le point. 

U avait gagné ! 


r 
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Un murmure d’admiration cou. ut comme un fré¬ 
missement parmi la galerie. 

— Il faut passer neuf fois encorej dit le Portugais 
toujours calme. 

il ■ ■ “ 

— J’en réponds, répliqua Raymond, dont le re¬ 
gard devint fiévreux, 

Et il gagna une seconde partie, puis une troi-^ 
sième. 

Don Inigo commença à pâlir, 

— Monsieur, dit Raymond, il en est temps cncpre. 
Si vous doutez, renoncez à çette partie. 

— Auriez-vous peur? fit le Portugais dont les lè¬ 
vres blanchirent,. 

— Non certes! s’écria Raymond. 

Et, dès lors, il joua avec cette incroyable assu¬ 
rance, cette certitude de l’homme qui sent la veine, 
et au neuvième coup, le tas d’or et le monceau de 
billets étalés tout à l’heure devant don Inigo avaient 
passé devant lui. 

Raymond avait gagné dix raille louis, c’est-a-dire 
deux cent raille francs. 

— Monsieur^ dit alors le Portugais dont le front 
était baigné de sueur, à mon tour, je vous propose^ 
rai d’en rester là. 

— Ah ! ah 1 ricana Raymond. 

— Ne tentez pas la fortune! murmura le Por^ 
tiigais, 

— Bon! fit Raymond, que la fièvre du jeu ëtrçf- 
gnait; maintenant, c’est vous qui avez peur !.,. 

Le Portugais était devenu pâle de rage sous sa 
peau bistrée. 

■ — Eh bien! dit-il, allons jusqu’au boutl.,« Je 
rais que mon or va me revenir, 





A - 




à 

Les dix ou douze jeunes'gens qui entouraient Ray¬ 
mond gardaient un morne silence, étreints qu’ils 
étaient par une indicible émotion. 

Mais Raymond avait un sang-froid terrible, un 
bonheur à faire pâlir un conquérant. 

Il gagna la dbâème partie en deux coups, et don 
Inigo se leva ivre de fureur, sans avoir marqué un 
seul point. 

Un tonnerre de bravos éclata alors dans tout le 
club. 

— Voilà, s’écria-t-on, la plus belle martingale 
qu’on ait jamais jouée 1... 

Raymond s’était levé à son tour et considérait son 
gain avec stupeur. 

11 était entré au club vers neuf heures avec qua¬ 
rante louis qui constituaient sa fortune présente et à 
venir. 

Onze heures sonnaient, et il avait devant lui un 
peu plus de quatre cent mille francsJ.. 

Et cependant un remords terrible, un scrupule 
étrange s’emparèrent de lui. 

— Monsieur, dit-il au Portugais, voulez-vous votre 

revanche? 

Mais don Inigo, s’il avait la passion et les colères 
du joueur, avait aussi les instincts délicats du gentil- 
honune : n 

— Non, monsieur, dit-il. Ce n’était point con- 
venu. 

Et il salua et sortit. 

— Mon Dieul murmura Raymond en posant ses 
deux mains sur son front, esl^ce que je ne fais pas 
un rêve? 

— Oui, lui dit une voix, un rêve d’or... 
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Et Raymond tressaillit, et de nouveau il se prit à 
songer à cette belle jeune fille un moment entrevue 
et qui, une heure auparavant, était si loin de lui !... 

Et alors il étendit vers. son gain une main fié¬ 
vreuse ^ .. 


Les amazones que nous avions vues descendre de 
cheval 'pour monter dans une voiture, découverte 
avaient quitté le bois et gagné le faubourg Saint- 
Germain par les Champs-Élysées et les quais. 

La jeune fille était à droite, sa gouvernante à 
gauche. 

Mademoiselle Blanche de Guérigny pouvait avoir 
vingt ans. 

Elle avait une adorable chevelure d’un blond 
fauve, de grands yeux d’un bleu.sombre, un large 
front blanc comme l’ivoire et des lèvres roses faites 
tout exprès pour le plus gracieux et le plus mutin 
des sourires. 

I- 

Blanche était de taille moyenne; elle avait des 
pieds et des mains d’enfant. 

Elevée a l’anglaise, mademoiselle de Guérigny 
montait à cheval, faisait des armes, tirait au pisto¬ 
let, suivait une chasse au galop. 

Fille unique, elle, avait perdu son père de bonne 

heure et n’avait au monde que sa mère, qui Fidolà- 
trait . 

La gouvernante de mademoiselle de Guérigny . 
était une femme encore jeune,-encore belle, d’une 

8 


NUITS. 



distinction achevée et d’une naissauee irropro- 
chable. 

Elle avait été du meilleur monde et elle était 
veuve d’un officiej* supérieur tué devant Sébas¬ 
topol. 

Elle se nommait madame de Bertaut et n’avait au- 

♦ 

cime fortune. 

Blanche etmadamede Bertaut vivaient sur un pied 
d’intimité parfaite. La jeune fille aimait sa gouver¬ 
nante comme une sœur aînée, et celle-ci adorait 

’ r -P 

Blanche comme son enfant. 

La pauvre veuve et la jeune fille causaient en re»* 
venant rue de Babylone. 

-r*Mon amie, disait Blanche, avez-vous remarqué 
ce jeune homme à cheval que nous avons dépassé 
dans la grande allée de la Cascade ? 

^ A peine, répondit madame de Bertaut. 

— Il, avait quelque chose de triste et de fatal 
dans la physionomie et l’attitude. 

™ Yous êtes folle, ma petite Blanche, et je gage 
que déjà, votre imagination romanesque... 

Ah l ma bonne amie, interrompit la jeime fille,, 
je vous jure que si vous l’eussiez regardé... 

^ Bahl fit madame de Bertaut^ il vous aura re¬ 
gardée... 

Eh bien? 

Et comme vous êtes fort belle... 


La jeune fille rougit un peu. 

^ Ce'n’est point là, cependant, ditr.edle, ce qui 
aura pu le rendre pâle et tristo, ce rne semble. Je 
vous jure que ce jeune homme doit avoir un très- 
grand chagrin* 

La gouvernante ne répondit pas. 







TêtiéJ:, itiôii âtïiiè, continua lâjouno fillêj vous 
savez si je suis entôiii'éo, âduléè, poursuivie dans 
le monde.- 


Chaque hiver, depuis trois anSj je suis demandée 
en mariage à peu près tous les jours... 

— C’est tout simplèj ma chère petite. Vous êtes 
belle... 

— Et puis, fit la jeune fille avec amertume, je 
suis riche, très-riche, surtout depuis la mort de 
mon oncle, et je ne sais jamais si c’est de moi où 
de ma dot qu’on s’éprend. 

— Madame de Bertauteut le sourire de la femme 
revenue des illusions de ce monde. 

— De vous et de la dotj dit-elle.- 

Bianche froissa avec impatience ses gants qu’elle 
avait retirés : 

Et voilà justement, dit-elle, pourquoi je ne 
veux pas me marier. 

. — Ab ! pelitetfoUe... 

— Non, je resterai fille toute ma vie, plutôt que 
d’accorder ma-main à un iaomme qui ne m’épouse¬ 
rait que pour ma fortune. 

— Mais cependant, mon enfant, dit madame de ' 
Bertaut, il faudra bien vous marier un jour ou 
l’autre. 

— Pourquoi ? Je me trouve fort heureuse ainsi, 

mon amie. 

* 

— Mais vous n’aurez pas .toujours vingt ans. Et 
puis votre mère est souffrante, maladive... 

Blanche devint rêveuse et ne répondit pas. 

La calèche avait gagné le boulevard des Invalides 
et venait de s’aiTêter au coin de la rue de Baby- 
lone. 
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L’hôtel de Guérigny était une vaste construction 
moderne bâtie entre cour et jardin. 

Un suisse, en grande livrée, vint ouvrir la grille 
avec empressement. La calèche roula jusqu’au bas 
du perron. 

— En ce moment aussi une fenêtre s’ouvrit, en¬ 
cadrant un visage de femme pâle et souffrant. 

Mademoiselle Blanche de Guérigny sauta leste¬ 
ment à terre, gravit les dix marches du perron et 
entra dans l’hotel. 

Sur le seuil du grand salon, elle rencontra la 
femme au visage pâle qui avait ouvert la fenêtre. 

— Bonjour, mère, dit la jeune fille en jetant ses 
deux bras au cou de la marquise. Gomment as-tu 
passé la nuit ? 

— Assez bien, mon enfant, répliqua la marquise 
en entraînant la. jeune fille vers une causeuse, sur 
laquelle elle s’assit auprès d’elle. 

Madame la marquise de Guérigny était une 
femme d’environ quarante ans, grande, mince, très- 
pâle, et dont la démarche fatiguée, le regard mé¬ 
lancolique et'toute la personne trahissaient une 
maladie incurable. 

P * 
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Madame de Guérigny était phthisique. 

— Ma chère Blanche, lui dit-elle, j’attendais ton 
retour avec impatience. 

.— Ah î mère, tu sais bien que je reviens du bois 
à peu près à la même heure tous les jours. 

—• C’est vrai ; mais, aujourd’hui, j’avais hâte de 
te voir... 

Et la marquise caressa de la main les boucles 
cendrées de la chevelure de Blanche. 




— Bonne mère! fit la jeune fille en l’embras¬ 
sant. ' , , 

— Oui, reprit la marquise, j’avais hâte de te 
voir. 

— Gomme tu me dis cela, mère 

— Nous avons à causer. 

•—Eh bien 1 causons... 

■■ #■ 

— Sérieusement, mon enfant. 

— ,Mon Dieu ! 

' 1- 

— Blanche, mon enfant, le docteur Postel sort 
d’ici. ■ ■ 

La jeune fille tressaillit. 

— Le docteur estun grand médecin, mon enfant, 
et il se trompe rarement. 

— Oh 1 tais-toi ! fit la jeune fille effrayée, tais- 
toi, mère... 

La marquise reprit : 

— Je l’ai interrogé sur mon état, et je l’ai sup¬ 
plié de me dire la vérité; et le docteur m’a ré¬ 
pondu... 

—Mon Dieu! murmura Blanche, en pâlissant. 

— Je ne suis point condamnée, mais je suis très- 
malade. ' 

•^Oh! 

— Il est possible que je triomphe du mal, mais 
.il est jjossibie aussi que le mal soit le plus fort... 
Ne m’interromps pas... Et alors, rnon enfant, si je 
viens à te-manquer, si Dieu m’appelle un jour à lui, 
il faut que tu aies un protecteur, un soutien, un 
être qui t’aime comme je t’aimais... 

— Ah ! mère, mère,,., murmura Blanche de Gué- 
rigny, dont les yeux s’emplirent de larmes, mère, 
tais-toi ! tu me fais mourir... 
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— Sois fortOj môn enfant, continua la ttiarquise, 
cl écoute-moi jusqu’au bout. 

— Parle, mière. 

— Je veux te marier, mon enfant. 

Blanche se leva vivement et comme effrayée. 

— Je veux, reprit sa mère, te trouver un mari 
affectueux, loyal et bon, un homme du itionde, un 
homme de cœur, qui passe sa vie à tes genoux et te 
rende la plus heureuse des femmes. 

— Un homme qui m’épousera pour ma dot, fit la 
jeune fille d’un ton de tristesse ironique, 

— Tu es folle ! Tous les hommes, mon enfant, ne 
se livrent point à de honteux et bas calculs. 

“ Oh ! comment le savoir? 

— Écoute, dit encore la marquise. Je connais un 
jeune homme chaimant et distingué, presque aussi 
riche que toi, et qui, j’en suis certaine, t’aimerait 
ardemment. 

Blanche étouffa un léger cri. 

— Dirais“tuvrai, mère? 

Et puis il lui passa par la tête une idée étrange et 
folle. Elle se souvint de ce jeune homme pâle et 
désespéré qu’elle avait entrevu le matin. 

— Et ce jeune homme, où est-il? demanda- 
t-elle. 

— En province. 

Blanche courba tristement la tête. 

*—Ah! fit-elle. 

— Il est même ton parent éloigné, reprit la mar¬ 
quise. 

•— Mais qui donc, alors ? 

— Tu ne l’as jamais vu. Mais je le connais, moi ; 
il est charmant... 
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Blanche se tut. 

— Mon enfant, continua madame de Guérigny, 
nous touchons à la fin d’avril, c’est le moment où 
nous quittons Paris. 

— Allons-nous à Vichy cette année ? demanda 
Blanche, qui espérait détourner la conversa¬ 
tion. 

— Non, mon enfant. 

— Et où allons-nous donc? 

— Passer un mois chez la baronne de Saunières, 
ma cousine au second degré, et la mère du’jeune 
homme dont je te parie. Nous partons ce soir. 

— Mais, ma mère... 

La marquise prit dans ses deux mains la blonde 
tête de la jeune fille ; 

— Tu sais bien, ma chère Blanche, lui dit-elle, 
que je n’ai qu’un but, qu’une préoccupation en ce 
monde, ton bonheur. Si Raoul de Saunières n’est 
point l’homme que j’ai révé, ou que, peut-être, 
ajouta-t-elle en souriant, tu as rêvé toi-même..., 
eh bien ! il n’en sera plus question. 

— Mais si nous allons chez sa mère... 

— Sa mère pas plus que lui ne sait un mot de 
mes projets i 

^ Ah] c’est différent. Et tu veux partir ce 
soir? 

— Oui, à moins que tu n’aies un motif sérieux à 
m’objecter. 

— Non, murmura Blanche, qui sê reprit à songer 
au beau cavalier du matin. 

— La marquise ajouta : 

La terre de madame de Saunières est située en 
Bourgogne, sur les confins du Nivernais , dans un 
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pays pittoresque appelé le Morvan. C’est là que 
nous allons. 

— Soit l dit Blanche. 

Puis, comme si elle eût craint que sa mère ne lût 
au fond de sa pensée, elle se leva et dit : 

— Puisqu’il en. est ainsi, je vais aller faire mes 
préparatifs de départ. Au revoir, mère... 

Et elle sortit du salon et moôta dans sa cham- 
-■ 

bre. 

Mais, une fois chez elle, Blanche de Guérigny 
appuya sa tête dans ses deux mains.et se dit : 

— C’est étrange ! jamais, je n’ai éprouvé ce que 
j’éprouve aujourd’hui... Mon Dieu 1 mon Dieu!... 

Celui' qui aurait surpris en ce moment la jeûné 
fille dans cet état d’isolement: aurait vu peut-être 
une larme couler silencieuse à travers ses doigts 
roses dont elle couvrait son visage. , . \ 

•••••• 


Cependant, comme midi sonnait, le même jour, 
un élégant jeune homme descendait de voiture à la 
porte du restaurant de la Maison Dorée, dan&.la rue 
Laffite, 

C’était le même personnage que le major Samuel 
appelait le petit baron et qui répondait dans le 
monde au nom de baron de A^aufreland. 

— Monsieur le baron, lui dit un des garçons de 
rétablissement en le saluant avec une respectueuse 
familiarité, on vous attend là-haut. 
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— Le major sans doute ? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Où est-il? 

— Cabinet numéro 3. 

m 

. Le petit baron grimpa lestement l’escalier et, en 
habitué de l’établissement qu’il était, il alla frapper 
sans hésitation à la porte du cabinet numéro 3. 

— Entrez ! dit une voix au dedans. 

Le major Samuel déjeunait fort paisiblement d’un 
rumpsteaçk et d’une bouteille de vieux .médoc, le 
tbut précédé d’une douzaine d’huîtres d’Ostende et 
de quelques crevettes rouges. 

— Ah 1 te voilà, cher ami, dit-il en voyant entrer 
le petit baron, tu es exact comme un chronomètre. 
As-tu dormi, au moins ? 

— Pas du tout. Vous m’avez dit de si étranges cho¬ 
ses, ce matin. 

— Étranges, mais vraies... 

— Cependant je vous avoue que le doute me tient 
encore... 

— C’est parce que tu es à jeun. La faim rend in¬ 
crédule.’ Mets-toi là et déjeune... 

— Et quand j’aurai déjeuné..-. 

— Tu croiras. 

— Bah! 

f 

— Ou, situ doutes, tu ne douteras plus bien long¬ 
temps. 

— Comment cela ? 

— Car, dit le major avec un sourire mystérieux, 
vingt minutes après tu seras dans les bras de la 
mère. 

— Commentl c’est... tout de suite. . 
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— Le temps de déjeunet et nous partons J à table, 

baron. ; 

M. de Vaufreland s’assit en face du major et dé¬ 
plia sa serviette. 

Le major continua : 

— Ta mère est aveugle, je te l’ai dit. Toij tu te 
nommes Raymond... 

— Et je me souviens du vieux château de Bre¬ 
tagne. 

— C’est cela même. Én route, je te ferai une des¬ 
cription topographique dû lieu, et je te dirai com¬ 
ment tu as été enlevé à ta mère. 

— Très-bien. 

Le major et le petit baron déjeunèrent à la liâte, 
avalèrent une tasse de café et allumèrent un ci¬ 
gare. 

— Viens, dit alors le major en se levant le pre¬ 
mier. 

Tous deux descendirent, se tenant par le bras, 

M. de Vaufreland avait gardé sa voiture. 

C’était un petit coupé bas attelé d’un joli trotteur, 

-— une vraie voiture de fils de famille, 

“= Renvoie donc ton coupéî dit le major au 
baron. 

— Pourquoi? 

— Parce que tu es ruiné. 

. —Hein? 

— C’est-à-dire que ta mère te croit dans la mi¬ 
sère, 

— Mais... 

— Et qu’il faut que cela soit ainsi. 

— Ah ça ! mais nous allons donc à pied ? 

— Non, nous allons prendre un fiacre. 
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Et le major appela une voiture de remise qui lon¬ 
geait au pas le boulevard. 

• —Où allons-nous, bourgeois demanda le co¬ 
cher. 

^ — Avenue de Neuilly, 95, répondit le major en 

î prenant le bulletin numéroté. 

• 9 • ■ • • • 0 • » 

Cependant, après le départ du major, Jeanne Ta- 
veugle était demeurée seule, en proie à une sorte 
de prostration morale. 

Avait-elle bien entendu? Ou bien était-elle le jouet 
d^unrêve?... 

Longtemps elle demeura plongée dans son fau¬ 
teuil, la tête dans ses mains et comme paralysée. 

Puis ses nerfs crispés se détendirent, son cœur 
gonflé se serra, ses larmes coulèrent, et elle tomba 
à genoux, murmurant d’une voix brisée : 

— Mon fils ! mon filsî... 

Et les heures passèrent, et son unique servante 
n’osa point troubler ce recueillement et cette dou¬ 
leur. 

Tout à coup l’oreille exercée de la pauvre aveugle 
fut frappée par un bruit lointain, celui d’une voiturè 
qui s’arrêtait à la porte de la petite maison. 

Puis elle entendit retentir la sonnette qui annon¬ 
çait Parrivée d’un visiteur... 

. Et alors son cœur se prit à battre violemment. 

—Puis encore, des pas d’hommes retentirent dans 
le vestibule.’ 

Alors l’aveugle se leva, et presque en muuie temps 
^ une porte s’ouvrit... 

Un jeune homme derrière leguol marchait le ma- 
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jor Samuel s’élança vex’s Jeanne l’aveugle en s’é¬ 
criant ; 

— Ma mère ! ma mère I 

XI 

h 

Nous a.vons laissé notre héros Raymond au club 
de la rue Royale, où il venait de faire uiie si prodi¬ 
gieuse fortune en quelques coups de cartes. . 

Malgré les bravos de la galerie, malgré le départ 
de don Inigo, qui avait si noblement refusé sa re¬ 
vanche, Raymond demeura longtemps dans l’atti¬ 
tude d’un homme qui vient de commettre une mau¬ 
vaise action. 

11 avait étendu vers son gain une main fiévreuse, 
et sur le point de toucher à cet or qui était le fruit 
du jeu, il avait hésité. 

On eût dit que ce monceau de billets de banque et 
de napoléons était un brasier ardent qui lui devait 
brûler cruellement les doigts. 

L’hésitation de Raymond fut si longue que plu¬ 
sieurs des joueurs avaient déjà déserté le salon vert 
avant qu’il n’eût songé à empocher son gain. 

Enfin un jeune homme, un de ceux qui s’étalent 
le plus intéressés à sa partie, lui mit la main sur l’é¬ 
paule. C’était celui-là même qui l’avait appelé tout 
à l’heure du haut du balcon. 

•— Ah ça, lui dit-il, dors-tu, mon bon ami? 

Raymond tressaillit et le regarda. 

C’était un grand garçon de trente-deux ans, ait 
iront large et intelligent, aux lèvres épaisses, au 
bon sourire. 



97 


Il se nommait Olivier de Kermarieuc, et ce nom 
nous dispense d’ajouter qu’il était Breton. 

Olivier plaça donc sa main un peu large sur Té- 
paule de Raymond : 

— Si tu ne dors pas, continua-t-il, tu éprouves 
une telle émotion que c’est exactement la même 
chose. 

— J’en conviens, dit Raymond. 

— Cet argent est à toi. Prends-le... 

— C’est l’argent du jeu. 

— Peu importe ! c’est le tien, puisque tu as 
gagné... 

Et comme Raymond hésitait toujours : 

— Si don Inigo avait gagné, poursuivit Olivier 
de Kermarieuc, il eût empoché tes quarante louis 
sans scrupule. 

— Mais quarante louis, dit Raymond, n’équiva¬ 
lent pas à quatre cent mille francs. 

— Pour toi, c’est la même chose. 

— Hein ? 

Et Raymond leva sur Olivier un regard trem¬ 
blant. 

Olivier se pencha à son oreille : ' 

— Prends ton argent, dit-il, et viens avec moi, 

j’ai à te parler. • 

Puis, comme Raymond ne se hâtait point de s’em¬ 
parer de son gain, Olivier prit son chapeau et y 
poussa l’or et les billets, disant d’un ton enjoué : 

— Messieurs, je suis le trésorier de Raymond. 
Nous allons chez moi. Si quelqu’un désire nous as¬ 
sassiner, il peut nous suivr^<— 

Et il entraîna Raymond^!^ ^ 

Olivier avait son coupfâ la^É^é^u club, il y fit 
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monlQi? Raymond qui marchait en chancelant, et dit 
à son cocher : 

-- Rue de la Victoire ! 

— Ah 1 dit enfin Raymond, tu a$,., à... me... 



— A propos de quoi ? 

— Attends... Chez moi, tout U’heure, 

Olivier de Kcrmarieuc demeurait rue de la Vic¬ 
toire, où il habitait un joli appartement de garçon, 
élégant- et simple, situé à l’entresol ‘ d’une belle 
maison. 

11 introduisit Raymond dans son cabinet de travail 
où flambait un reste de feu, l’installa dans un bon 
fauteuil, lui offrit un cigare, puis se plaça en face de 
lui, à califourchon sur un de ces sièges que l’argot 
moderne du monde élégant appelle fumeuses, 

T- A présent, dit-ii, nous pouvons, causer. 

— Soit, dit Raymond, de plus en plus étonné. 

Olivier continua : 

Ne t’ai-je pas dit tout à l’heure que tes qua¬ 
rante louis équivalaient pour toi aux quatre cent 
mille francs du Portugais don Inigo ? 

— Oui..., eïi effet... 

— Eli bien l c’est que je savais que ces quarante 
louis étaient, il y a une heure, tout ce que tu possé¬ 
dais. 

RaVmondfit un soubresaut dans son fauteuil. 

K ^ 

Mon cher Raymond, reprit Olivier, le jour où 
vient le malheur, f homme fait une singulière étude. 
Il s’aperçoit que ses meilleurs amis lui tournent le 

dos... 

““ C’est vrai. 
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■—Tandis que cèüx sur lesquels il n'avait jamais 
compté viennent à lui. 

Raymond tressaillit de nouveau. 

— Nous étions peu liés, reprit le Breton, nous 
n’étions même que de simples connaissances de 
sport, et cependant, depuis quelques heures, une 


sympathie irrésistible me poussait vers toi. Tiens, 
vCe matinj quand je t’ai vu passer à cheval souS les 
fenêtres du club, sais-tu pourquoi jê t’ai appelé?... 

— Comment le saurais-je? 

— C’était pour te prendre à part et te dire : 
« Mon cher Raymond, je suis Breton, donc je n’ai 
qu’une fortune ordinaire ; mais je mets à ton service 
mon amitié d’abord, ma bourse ensuite. » 

Raymond tendit vivement la main à Olivier qui 
la prit et la serra, continuant : 

_Puis, tandis que tu montais l’escalier, il m’est 

venu l’inspiration la plus bizarre du monde, celle de 
te mettre face à face avec ce joueur heureux, avec 
cet insolent favori de la fortune qui nous avait hu¬ 
miliés de sa veine durant toute la nuit, et, tu le 
vois, j’ai réussi. . • 

— Mais, interrompit Raymond, comment savais-* 
tu donc?... 

— Que tu étais ruiné ? 

— Oui. 

— J’ai rencontré cette nuit ton cher ami Maxime 
entrant au café Anglais avec ta maîtresse Antonia... 

— Ah 1 dit tristement Raymond. 

— Ils se juraient un amour éternel, acheva tris¬ 
tement Olivier, et ils ont eu le Cynisme de me con¬ 
ter leur aventure avec toi* Alors, mon bon ami, 
poursuivit le Breton, j’ai résolu d’aller à toi et de te 
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dire : Il ne faut désespérer ni du présent, ni de l-a- 
venir ; la vie est une grande route semée de relais ; 
l’ami qu’on quitte fait place à. l’ami qu’on trouve 
plus tard, l’amour qui se brise laisse le champ libre 
à un amour nouveau. 

C’est -vrai, murmura Raymond. 

— Ah! fit Olivier, le regardant avec curiosité. 

—^ Oui, reprit Raymond, car depuis deux heures je 
ne sais quelle révolution étrange s’est opérée en moi. 

— Tuhais Antonia? 

. — Je fais mieux, je la méprise !... 

— Et?... ’ 

— Et..., soupira Raymond, je crois que, déjà... 

Il se tut et rougit. 

Olivier lui prit les deux mains. 

— Bah ! dit-il, le vin nouveau est souvent meil-' 
leur que l’ancien. Je suis un ami de fraîche date, 
mais tu-verras que je suis un ami solide. 

Il y avait tant de noble franchise et d’expansion dans 
les paroles du Breton que Raymond'n’hésita point. 

Il raconta à son nouvel ami son aventure du matin. 

— Gomment! s’écria ^Olivier, lorsque Raymond 
prononça le nom de l’amazone, c’est mademoiselle 
deGuérigny? 

— Tu la connais? fit Raymond pâlissant. 

— Je l’ai rencontrée dans le monde, l’hiver der¬ 
nier. Je sais qu’elle est fort riche, fille unique, en¬ 
fant gâtée et maîtresse absolue de ses actions. ' 

— Que veux-tu dire? 

— Qu’elle épousera l’homme qu’elle aimera. Tu 
est jeune et beau, fais-toi aimer... 

— O mon Dieu ! fit Raymond tout frémissant d’é¬ 
motion. 


■ ' +. 











— 101 — 

Et il couvrit son visage de ses deux mains. 

— Attends donc, reprit Olivier : j’ai rencontré la 
marquise de Guérigny et sa fille chez une de mes 
tantes, madame de L. .., qui reçoit tous les mardis. 
N’est-ce point mardi aujourd'hui? 

— Oui. 

— Eh bien ! je te présenterai ce soir chez ma 
tante. 

Le cœur de Raymond battit violemment. 

— Mais, mon ami, dit-il, tu oublies... 

— Quoi ? 

— Que mademoiselle de'Guérigny est riche. 

— Sans doute. 

' — Et que... je suis... pauvre. 

— Mais non, tu as là... 

Et Olivier montrait le chapeau plein d’or et de 
•billets. 

— Fil dit Raymond qui se révolta, l’argent du 
jeu!... 

Olivier sourit. 

— Ton indignation me plaît, dit-il ; mais je vais 
rassurer ta conscience... Écoute-moi. 

— Voyons. 

— Quel âge as-tu? 

— Trente ans. 

I- 

— C’est l’âge où on fait fortune. Donne-moi tes 
quatre cent mille francs; je les mettrai dans l’in¬ 
dustrie et je te gagnerai un million. 

— Et alors?.,. 

— Alors, chaque année, lu verseras dans le tronc 
des pauvres vingt ou trente mille francs, jusqu’à ce 
que tu aies rendu à la charité cette mise de fonds 
que le jeu t’a prêtée. . 


NÜITS. 
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Le front assombri de Raymond se rasséréna. 

^ J’accepte, dit-il. 

‘— Eh bien ! alors, occuponS‘-nous de ton amour. 
Mais d’abord, ajouta Olivier, ne perdons point de 
vue le terre-à-terre de la vie. Sais-tu qu’il est midi? 
Je meurs de faim, déjeunons î 
Et il sonna. 
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M. Olivier de Kermarieuc n’était pas Breton im- 
• punément. Nous voulons dire qu’il avait une bonne 
dose d’entêtement. 

Le matin, il s’était promis d’être l’âmi de Ray¬ 
mond. Dès lors, les événements les plus extraordi¬ 
naires et les plus terribles n’auraient pu le faire 
changer de résolution. 

Une fois l’ami de Raymond, Olivier songea à 
remplir sa tâche en conscience. 

Raymond était amoureux, Olivier devait servit 
l’amour de Raymond avec toute l’énergie dont un 
Breton est capable. 

Quand les deux jeunes gens eurent déjeuné, Oli¬ 
vier dit à Raymond : 

— Passe dans mon fumoir, prends un livre et un 
cigare, et attends-moi. 

— Où vas-tu ? 

■— Chez madame de L..., ma tante. Je serai de 
retour dans une heure. 11 faut que j’annonce ta 
visite. 
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Olivier monta en voiture et se fit conduire chez 
madame de L..., qui demeurait rue Vanneau. 

Madame de L... était une veuve entre deux âges, 
riche de cent mille livres de rente, qui recevait 
beaucoup de monde chaque mai’di, passait pour 
songer à se remarier et était fort entourée. 

Elle était en train de dépouiller une correspon¬ 
dance assez volumineuse lorsque son neveu Olivier 
pénétra dans son boudoir. 

— Bonjour, mon enfant, lui dit-elle; comment 
vas-tu aujourd’hui ? Viens-tu me demander à 
dîner ? 

— Non, ma tante, pas précisément, je viens vous 
demander la permission de vous présenter un de 
mes amis. 

— Fort bien. 

— Qui est amoureux... 

— Ah ! fît la veuve d’un air curieux, pourvu que 
ce ne soit pas de moi. 

— Non, ma tante,- il ne vous a jamais vue. 

— C’est une raison, dit la veuve en riant. Et de 
qui est-ü amoureux? 

— D’une jeune fille qui vient chez vous chaque 
mardi. 

V 

— Son nom? 

— Mademoiselle de Guérigny. 

— Eh bien! mon pauvre ami, dit madame de L... 
ton ami est le plus malheureux des hommes. 

— Pourquoi? fît Olivier pâlissant, 

— Parce que mademoiselle de Guérigny ne vîcn- 
^ dra point chez moi ce soir. 

— Ahl 



La .veuve prit une des lettres qu’elle venait de 
décacheter et la tendit à Olivier, 

. Olivier prit la lettre et lut : 
c( Ma chère baronne, 

œ Vous m’excuserez pour ce soir, n’est-ce pas? 
quand vous saurez qu’à l’heure même oh vous 
■ ouvrirez votre salon à vos invités, nous roule¬ 
rons, ma fille et moi, en train express 'sur la ligne 
de Bom'gogne. 

a Nous allons passer quelques jours chez ma 
cousine madame de Saunières, au château de TOr- 
gerelle en Morvan. . . 

« Mille amitiés .toujours,' ^ 

c( Marquise de Guérigny. » 

Olivier froissa la lettre avec une colère toute bre¬ 
tonne.'- 

i 

—" Ohl oh! dit la veuve, je croirais volontiers 
que e’est toi qui es amoureux de mademoiselle de 
Guérigny. ' . 

— Non, matante, c’dstmon ami; mais, pour moi, 
c’est absolument la même chose. J’aime mon.ami 
comme moi-même. Connaissez-vous la baronne de 
Saunières dont madame de Guérigny parle dans sa 
lettre ? 

Non. 

. — Savez-vous au moins dans quelle partie du 
Morvan elle a son château? 

— Pas davantage. Mais, dit madame deL..., est- 
ce que ton ami serait homme à suivre ces dames? 

— Nous les suivrons. 

— Hein? 

— J’accompagnerai mon ami. 
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—^ Mais tu es fou 1 

— Nullement. Adieu, ma tante. Ne comptez pas 
sur moi ce sqir. . 

Et Olivier prit son chapeau. 

— Mais, écervelé que tu es! fit madame de L... 
en le retenant, tu me diras au moins... 

I ^ ^ / P 

— Quoi? 

— Comment est ton ami ? 

— C’est un fort joli garçon, très-distingué. 

— Est-il riche? 

— Non, il a une. vingtaine de mille francs de 

rente. ■ . -■ 

— Mais, malheureux, dit madame de L..., made¬ 
moiselle de Guérighy*a plusieurs millions de dot. 

— Eh bien I qu’importe? 

— Porte-t-il un beau nom ? 

—11 s’appelle Raymond. 

— Raymond de quoi?... - 

— Raymond tout court. 

La veuve haussa les épaules et se demanda si son 
neveu Olivier n’était pas devenu fou. 

Mais Olivier était déjà loin. 

— Allons! mon ami, dit-il en arrivant tout es¬ 
soufflé chez lui où il avait laissé Raymond, fais tes 
malles. 

— Plaît-il? ' 

— Nous partons. • 

— Hein?' 

— Ce soir, par l’express. 

— Où allons-nous? 

— Je n’en sais rien. Mais nous les suivons. 

— Qui ? 

— La marquise et sa fille. 
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•— Gomment l s’écria Raymondj elles ont quitté 
Paris ? ■ 

—Elles partent ce soir. Mais, sois tranquille, je 
ne suis pas Breton pour rien, acheva Olivier plein 
de résolution et d’entrain. 

■P 
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A quatre jours de distance, par une belle soirée 
un peu froide, deux jeunes gens couraient en til¬ 
bury sur une route de.traverse, âümilieu de ces 
grands bois qui couvrent la sauvage et pittoresque 
contrée appelé le Morvan. 

La nuit était claire, la lune brillait âü ciel. 

Ces deux jeunes gens, on le devine, n’étaient au¬ 
tres que Raymond et son ami Olivier * 

Ils se rendaient chez un ami commun, M. Charles 
Vulpin, sportman distingué, membre du club de ces 
messieurs et qui avait Un pied-à-terre de chasse 
en pleine forêt morvandelle. 

Nos deux voyageurs s’étaient rendus à Auxerre 
en chemin de fer, puis d’Auxerre à Clamecy en 
voiture. 

Là seulement, ils avaient appris que le château 
de rOrgerelle, habité par madame de Saunières et 
où devaient se trouver la marquise de Guérigny et 
sa fille, était situé à cinq lieues de Clamecy sur la 
route d’Avallon à Château-Chiiion, et en même 
temps à deux lieues environ de l’habitation de 
M. Vulpin. 
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Raymond et Olivier avaient pris un tilbury k Gla- 
mecy vers dix-heures du. matin, et depuis lors ils 
couraient au grand trot d’un de ces merveilleux pe¬ 
tits chevaux du Nivernais qui font des prodiges de 
vitesse et auxquels on a donné le noni de charbon¬ 
niers. 

Depuis deux heures environ, la route .que nos 
voyageurs parcouraient était encaissée dans là 
forêt. 

■h 

Mais tout à coup elle fit un brusque détour, 
l’horizon s’élargit et un paysage charmant se dé¬ 
roula, aux molles clartés de la lune, devant les yeux 
éblouis de Raymond et d’Olivier. 

A la forêt succédait une jolie vallée au milieu de 
laquelle resplendissait un étang. 

Au bord de l’étang, entouré d’un'massif de grands 
arbres, se dressait un coquet castel en briques 
rouges dont les tourelles pointues étaient couvertes 
d’ardoises. 

Olivier et Raymond s’arrêtèrent un moment. 

.— Tiens ! dit ce dernier, regarde î 

Et il étendait la main vers l’étang. , ‘ 

Une petite barque allongée, mignonne, glissait a 
la surface de l’eau, se dirigeant vers le castel. 

Dans la barque, deux femmes étaient assises à 
l’arrière. , 

Un batelier, en manches de chemise, tenait les 
avirons. 

En dépit de la clarté de la lune, les passagères- 
étaient trop loin pour qu’on pCit distinguer leurs 
traits; mais un frais éclat de rire do femme qui 
trahissait la jeunesse, traversa la nuit silencieuse, 
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et Raymond sentit tout son sang rèmonter à-son 
cœur. , 

4 - 

— Mon Dieu! murmura-t-il, si c’était elle 1 

■P 

N Un bruit de grelots se fit entendre sur la route.' 
i - Une charrette tentée venait à la rencontre du til¬ 
bury. ■ . 

— Hé! Taraidit Olivier en croisant le charre¬ 
tier. 

Celui-ci s’arrêta et ôta son bonnet bleu et blanc. 
— Sommes-nous encore bien loin de Montdidier ? 
— Un quart de lieue à peine, messieurs. 

— Êtes-vous du pays ? 

— Pour vous servir, 

> — Alors vous connaissez la maison de campagne 
deM. Vulpin? 

— Certainement, répondit le charretier. Si votre 
cheval marche bien, vous pouvez y aller en vingt-, 
cinq minutes. C’est la première niaison. blanche, à 
gauche' de la route, que vous trouverez un rentrant 
dans la forêt,, après avoir traversé le village. 

— Merci bien!... Et ce château qui est là-bas 
derrière nous ? 

— Au bord d’un étang ? • 

— Oui. 

— Ça, dit le charretier, c’est TOrgerelle, le châ¬ 
teau de madame de Saunières. 

Raymond eut un battement de cœur. 

— Tu Vois, dit-il à Olivier. 

Les deux jeunes gens souhaitèrent le bonsoir au 
roulier et continuèrent leur chemin. 

Une demi-heure après, ils arrivaient à la grille de 
la maison de,M. Vulpin. 

C’était un petit cottage au milieu des bois, un. 


I 
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vrai pied-à-terre de chasse, bâti en briques rouges, 
ï- M. Vulpin, chasseur enragé, y passait une partie 

de l’automne, et souvent il y revenait au prin¬ 
temps. 

Kn Morvan, on chasse à .peu près toute Tannée, 
grâce à une loi récente qui autorise la destruction 
des bêtes fauves et du lapin. 

Olivier, qui n’avait pas vu M. Vulpin à Paris de¬ 
puis quelques semaines, en avait conclu qu’il devait 
se trouver 'k Sois-Lamhert. C’était le nom de sa 
propriété morvandelle. 

: Cependant, lorsqu’il fut devant la grille, Olivier 

remarqua, non sans inquiétude, que toutes les fe¬ 
nêtres de l’habitation étaient closes. 

Une seule, au rez-de-chaussée, laissait filtrer un 
jet de lumière à travers ses persiennes. 

Olmer sonna. Une porte s’ouvrit et un domesti¬ 
que accourut. 

— M. Vulpin ? demanda Olivier. 

— Monsieur est à Paris, répondit le valet. 

— C’est impossible ! 

— Monsieur est parti ce matin. Mais, ajouta le 
valet, si je ne me trompe, c’est monsieur de Kerma-* 
rieuc. 

— Ah! c’est toi, Joseph? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, ouvre-nous, et donne mous un lit et un 
souper. 

Le valet s’empressa de prendre le cheval par la 
bride et de faire entrer le tilbury dans la petite couri 

Puis il appela la femme du jardinier, qui, avec 
. " son mari et lui, composaient tout le domestique de 

6 la maison, et il lui donna des ordres à la hâte. 

NWTs. 10 


mÆ r 




Olivier et Raymond furent introduits dans la salle 
à manger, et là iis se regardèrent avec un certain 
d ésaïipointement,, • 

— Bah 1 fit enfin Olivier, Vulpin nous eût été fort 
utile, car il doit connaître tout le monde dans les en¬ 
virons ; mais nous nous passerons, de lui. 

— Cependant, observa Raymond, on ne peut pas 
demeurer ici indéfiniment en son absence. 

— Je m’arrangerai pour cela. 

Et comme Joseph s’empressait de dresser la table 
dans la salle à manger, en s’excusant du mauvais 
souper que ces messieurs allaient faire, Olivier lui 
dit : 

— Est-ce que ton maître est absent pour long¬ 
temps? 

— Monsieur reviendra dans huit jours. 

— Eh bien l nous l’attendrons.... 

y *■ -r 

Ces paroles d’Olivier étonnèrent le valet; mais il 
ne dit mot et continua à mettre le couvert. . 

Quelques minutes après, Raymond et son nouvel 
anÀ étaient à table. 

Alors Olivier regarda le valet d’un air d’intelli¬ 
gence et lui dit : 

Es-tu discret? 

— Mais, dame ! monsieur... 

— Nous venons ici pour une affaire assez impor¬ 
tante, poursuivit Olivier. Or, tu sais que je suis 
l’ami de ton maître. 

■h ■■■ 

— Oui) monsieur. 

Par conséquent, tu peux me servir. 

Joseph s’inclina. 

, Je paie bien, acheva Olivier, 

-“-Je suis aux ordres de monsieur. 






Et le valet se rapprocha et parut' attendre une 
confidence. 

— Sàis-tu à qui appartient le château de l’Orge- 
relle? 

— A madame la baronne de Saunières. 

— Ton maître la connaît-il? 

— Oui, monsieur. 11 chasse même souvent avec 
son fils. 

A ces derniers mots, Raymond tressaillit. 

—, Ah! dit Olivier, il y a un fils. 

— Oui, monsieur. 

— Quel âge a-t-il ? 

— Vingt-huit ou trente ans. 

— Est-il marié? 

— Non, monsieur. 

— Diable! murmura Olivier en fronçant le sour- 

- 3 

cil, aurions-nous un rival ? 

Puis il ajouta : 

— M. Vulpin a-t-il laissé des chevaux ici? 

— Oui, monsieur, ses deux chevaux de chasse. 

— Très-bien! Nous les monterons demain, et, fît 
Olivier, nous irons pousser une reconnaissance vers 
rOrgerelle. 

Raymond et Olivier achevèrent tranquillement 
leur souper, puis Joseph Tes conduisit dans l’appar¬ 
tement que M. Vulpin réservait à :ses amis, une 
chambre è deux lits qu’on appelait à Bois-Lambert 
la chambre des chasseurs. 

— Mon bon ami, dit alors Olivier, je sais bien 
que les amoureux ne dorment pas dans les romans; 
mais, dans la vie réelle, c’est bien autre chose. 

— Tu crois ? 
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“^Parbleu! et je suis bien certain que tu vas 
dormir. Moi, je suis brisé. 

Et Olivier se mit au lit et ne tarda point à s’en¬ 
dormir. 

Raymond songea longtemps à la belle mademoi¬ 
selle de Guérigny, — mais il finit par s’endormir, 
lui aussi, et le soleil levant pénétrait à flots dans la 
chambre, quand il s’éveilla. 
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Olivier était déjà levé, habillé et coiffé d’une cas¬ 
quette ronde à longue visière, comme on en porte 
à la chasse. 

—Allons, mon ami, debout, debout! dit-il à 
Raymond, nous partons. 

— Mais... où allons-nous? 

— A la découverte. 

— Plaît-il? 

— Je t’ai laissé dormir à ton aise, poursuivit Oli¬ 
vier, et, pendant ce temps, je me suis mis en quête, 
j’ai pris des renseignements. 


— Ah ! 

— Je suis au courant de bien des choses. 

— Vraiment ! 

— Mademoiselle de Guérigny et sa mère sont à 
rOrgerelle depuis deux jours. Il y a des projets se- 
crets entre la baronne de Saunières et la marquise 
de Guérigny. 


— Que veux-tu dire? 
Et Raymond frissonna. 
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— Mais nous allons nous jeter bravement à la 
traverse. 

— Olivier!,.. 

—Bah! je m’expliquerai plus tard. A présent, 
songeons à partir. 

— Mais enfin je ne suppose pas, dit Raymond 
inquiet, que tu me veuilles présenter au château de 
rorgerelle? 

— Non, pas aujourd’hui, du moins. 

— Alors... 

— Mais nous rencontrerons probablement ces 
dames et, qui sait? peut-être ferons-nous connais¬ 
sance ? 

— Je ne comprends plus... 

— Tu vas voir. Ah! d’abord je te dirai que j’ai 
mis Joseph dans nos confidences. 

— Imprudent ! 

Olivier haussa les épaules ! 

— Joseph est un garçon d'esprit... et il aime les 
gros gages. Je lui ai promis cent louis pour le jour 
où tu épouseras... 

— Ah ! tais-toi, murmura Raymond, les fausses 
espérances font trop de mal... 

— Je reprends. Nous montons à cheval, et, le 
couteau de chasse au flanc, la trompe sur Tépaule, 
le fusil au talon de la selle, nous allons courre un 
chevreuil. 

Où cela ? 

— Dans les bois de mon ami Vulpin. 

Joseph est déjà parti avec l’équipage qui se com 
pose de huit beaux chiens de Vendée. 11 m’a parfai¬ 
tement indiqué le chemin du rendez-vous. C’est à 

une lieue d’ici, du côté du château de l’Orgerelle. 

1 + 
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— Précisément le jeune baron de Saunières 
chasse aujourd’hui. Ses bois et ceux'dé Vulpin se 
touchent. 

— Bien. Mais... 

— Et tu pensés bien qu’une lionne comme made¬ 

moiselle de Guérigny ne manquera point de suivre la 
chasse. Nous aurons du malheur si nous ne la ren¬ 
controns pas. » ' 

Tandis qu’Olivier parlait, Raymond s’était habillé 
et avait revêtu un costume de chasse emprunté à 
la garde-robe de M. Vulpin. • 

Les deux amis montèrent à cheval à huit heures 
précises et prirent au petit galop le chemin indiqué 
par Joseph. 

Le valet deM. Vulpin, un véritable Frontin, imla-'^ 
quais intelligent et rusé s’il en fut, né pour l’intrigue 
et s’intéressant aux amours dé ceux qu’il servait, 
comme il se fût intéressé aux siennes, — Joseph, 
disons-nous, avait indiqué pour rendez-vous à Oli¬ 
vier un petit carrefour, au milieu de la forêt, dans 
lequel débouchait la grande ligne qui la Coupait dans 
toute sa longueur. 

C’était là qu’il attendait avec sés chiens cou¬ 
plés. 

Quand les deux jeunes gens arrivèrent, Joseph 
mit un doigt sur ses lèvres : 

Chut! dit-il, écoutez. 

Et il étendait la main gauche vers rouést. 

■ Un bruit lointain, confus, une vagué rumeur se 
faisait entendre. 

• —Qu’est-cé que cela? demanda Olivier. 

— C’est la meute de M. de Saunières.' : 


r 
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— Déjà! 

— Oh! moBsieur, répondit Joseph, le baron est 
matinal maintenant. Écoutez bien ce que je vais 
vous dire. 

— Voyons 1 fît Olivier. 

— C’est un sanglier^ que le baron court. On ne 
peut pas s’y tromper. Écoutez.. i j la meute se rap¬ 
proche. 

En effet, les aboiements devenaient plus dis¬ 
tincts. 

f 

Joseph continua : 

— Nous allons découpler ; nos chiens lanceront 
un chevreuil. 

— Bon 1 

— Le chevreuil prendra le vent, et se dirigera 
vers cette vallée, la bas, où gronde la meute du ba¬ 
ron. Alors nos chiens rencontreront les chiens de 
M. de Saunières, et ils abandonneront la voie du 
chevreuil pour donner sur celle du sanglier. Mon¬ 
sieur cornprend-il? 

— Parfaitement. 

— De-telle façon, ajouta Joseph, que nous assis¬ 
terons tous à rhallali. 

* * 

— Mais, observa Raymond, où allons^nous trou¬ 
ver un chevreuil? 

— Oh! là, dans ce taillis. Il sera sur pied avant 
dix minutes... 

Et Joseph décôupla ses chiens et poussa son che¬ 
val vers le taillis en criant : 

— Oh ! là, là! mes petits chiens, oh I là, là, là ! ; 


Ce drôle est sorcier ! disait. Une heure après, 



Olivier à Raymond, en parlant de Joseph ; les cho¬ 
ses tournent selon ses prévisions. 

En effet, les deux jeunes gens galopaient sur les 
derrières de la petite meute, qui chassait à pleine 
gueule un superbe brocard, dont ils avaient revv 
deux'fois déjà. 

La bête avait pris un grand parti. Elle s’en était 
allée tout droit vers la vallée indiquée par Joseph, 
au fond de laquelle les chiens de M. de Saunier es 
faisaient un tapage d’enfer. Le sanglier se faisait 
tourner dans un taillis dont il ne voulait pas sortir. 

Alors il arriva, ce que Joseph avait parfaitement 
prévu du reste, que l’équipage de M. Vulpin aban¬ 
donna le train du chevreuil et se mêla à l’équipage 
du baron. 

i 

Ce relais imprévu força le sanglier à quitter le 
taillis et à faire une pointe en plaine. 

Mais bientôt il rentra sous bois, et Olivier, qui 
sonnait un vigoureux bien-aller, entendit retentir à 
un quart de lieue la fanfare du baron. 

— Ma foi ! dit-il à Raymond, nous n’avons plus 
qu’une .chose à faire, suivons la chasse. 

j" 

Et il poussa son cheval et Raymond l’imita. . 

Tous deux galopèrent sous la futaie allant à la 
rencontre des chiens. 

Le sanglier semblait se rapprocher et venir sur 
eux, si on en jugeait par le tapage infernal de la 

■-K 

, meute. 

Raymond était amoureux, mais il avait été chas- 
’seur passionné, et il le redevint en voyant le san¬ 
glier passer, rapide, àcentcinquantemètresde lui, 
dans une éclaircie du bois,, au milieu d’une tren¬ 
taine de chiens acharnés à sa poursuite. 

I- 




Un coup d’œil jeté sur le terrain lut fit compren¬ 
dre que la bête allait faire un nouveau crochet et 
reviendrait passer tout près de lui. 

Alors il s’arrêta, mit pied à terre et arma son 
fusil, après avoir attaché son cheval à un arbre. 

La fanfare de M. de Sàunières retentissait toujours 
dans le lointain. 

Raymond fit quelques pas en avant et atteignit ce 
qu’on appelle une croix^ c’est-à-dire le point de 
jonction de deux lignes qui se croisent. 

Mais là il s’arrêta de nouveau et son cœur se prit 
à battre violemment d’une tout autre émotion. 

Il venait de voir passer sous la futaie un cheval 
au galop emportant une amazone. 

C’était elle î 

Elle qui suivait la chasse de si' près que Ray¬ 
mond revit le sanglier à trente pas devant elle ; 
et ce qu’il avait prévu arriva. L’animal épuisé 
quitta le taillis et se mit à suivre une des deux 
lignes. L’amazone galopait toujours derrière lui, 
et meute, sanglier, amazone venaient droit à la 
. croix où Raymond attendait. 

Mais, tout à coup, le sanglier furieux et hors 
d’haleine se retourna, fit tête aux chiens, en éventra 
deux ou trois et voulut rebrousser chemin. - 

En ce moment le cheval de l’amazone eut peur 
et se cabra, 

La jeune fille poussa un cri de terrible angoisse... 

Mais, en ce moment aussi, Raymond s’élança, 
épaula son fusil, ajusta le sanglier et fit feu... 
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I Si nous voulons savoir ce qui s’était passé dans la 

I ' forêt, il faut nous transporter au château de l’Orge^- 

i ■ relie, lè lendemain de ce jour où mademoiselle de 

I Guérigny avait vu arriver à son secours notre héros 

Raymond. 

C’était le soir, après dîner. 

Auprès d’une table à ouvragé, Blanche de Gué- 
rigny et sa dame de compagnie, madame de Ber- 
taut, causaient à mi-voix. 

' I 

A l’autre extrémité du salon, au coin de la che¬ 
minée, madame de Guérigny ët madame de Sau- 
nières causaient également. ■ ii 

Enfin, derrière elles, appuyé au marbre de la 
cheminée, le jeune baron de Saunières était dans 
i une attitude silencieuse et méditative. |: 

De temps à autre le jeune homme jetait un re- 1; 

gard 'a la dérobée vers la table à ouvrage; mais il . [ 

était difficile de préciser si ce regard s’adressait à j 

Blanche de Guérigny ou à madame de Bertaut, s’il 
était guidé par la curiosité ou par l’amour. 

Blanche disait tout bas à sa dame de compagnie : 

— Je trouve que madame de Saunières aurait fort 
bien pù inviter ces messieurs à dîner hier. v 

—D’autant plus, répondit madame de Bertaut, que 
tous deux sont chez M. Vulpin, lequel chasse avec 
son fils très-souvent ; mais la baronne est une femme 
prudente. 

Ces simples mots firent tressaillir mademoiselle K 

Tj - 

V; 

P, 








f 


P 

de Guérigny. (Ja vif incarnat colora ses joues et 
monta jusqu’à son front. 

Gar, ne vous le dissimulez pas, continua ma¬ 
dame de Bértaut qui se rapprocha de Blanche et 
baissa encore la voix, madame de Saunières tien' 
beaucoup à vous avoir pour bru. 

Blanche eut un battement de cœur, cependant cl!c 
s’efforça de répondre d’un ton enjoué : . . 

— Ohl nous n’en sommes pas là encore, Dieu 

merci ! ■ 

— Mais, chère enfant, nous ne sommes venues à 
rOrgerelle que pour... 

— Chut ! mon amie... taisez-vous... * 

m 

Blanche, à son tour, jeta un regard rapide et fur¬ 
tif sur le jeune baron de Saunières. 

—11 n’a pas l’air fort épris de moi, ce me semble. 

— Bah! voyez comme il est triste et mélanco¬ 
lique. 

^— Mais je crois qu’il est toujours ainsi. '■ 

— Qu’en savez-vous ? 

Blanche ne répondit point à cette dernière ques¬ 
tion, mars elle regarda.pour la seconde fois M. de 
Saunières et le surprit les yeux fixés sur madame 
deBertaut. " 

Qnel âge avez-vous, mon amie? lui dit-elle 
un peu brusquement. 

— Trente-quatre ans bien sonnés, mon enfant. 

— Âh! 

“ Pourquoi me demandez-vous cela? 

h-' 

— Oh 1 c’est une idée sans conséquence, fit Blan¬ 
che négligemment. Savez-vous que vous êtes tou¬ 
jours fort belle? 
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— C’est -bien inutile, répondit tristement la 
veuve. 

-I 

Et comme si elle eût voulu éviter de parler d’elle- 
même, elle se bâta de reprendre : 

’— Savez-vous bien que votre bel inconnu du 
bois de Boulogne vous a sauvé la vie hier? 

— Oh! je. le sais.., sàns lui j’étais perdue ! 

— Et convenez que tout s’est passé comme dans 
un roman... il s’est trouvé là à point. 

— Ahl chère... fit Blanche qui rougissait toujours, 
quand je songe à tout cela, je crois rêver... et il est 
impossible que le hasard seul... 

Madame de Bertaüt se prit à sourire. 

— Le hasard, dit-elle, ne se mêle que des affaires 
de ceux qu’il protège ; et si vous avez rencontré 
votre bel inconnu du bois dans une forêt morvan¬ 
delle, c’est que... 

Blanche interrompit vivement sa dame de com¬ 
pagnie : 

— Ainsi, dit-elle, vous croyez qu’il m’a' suivie ? 

— Qui? le hasard? 

■ —Non, Zm*... 

— Oh ! je ne dis pas cela. . . C’est le hasard. . . 
Voilà tout... 

y" 

Et madame de Bertaut souriait toujours... 

Mais mademoiselle de Guérigny, parvenue à do¬ 
miner son trouble, lui dit vivement : 

— Eh bien! supposons qu’il m’ait suivie... Car, 
tenez, hier, lorsqu’il a tiré le sanglier... il était si 
ému... 

— Soit, dit madame de Bertaut, supposons qu’il 
vous ait suivie... parce que... il vous aime... 

Blanche devint cramoisie. 
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— Il est jeune, il est beau, il doit être riches • 
poursuivit madame de Bertaut...; mais vous vous 
défiez si bien, mon enfant, de tous ceux qui vous 
font la cour, tant vous craignez que l’appât de votre 
dot..,. 

— Oh! interrompit Blanche, celui-là, non... J’ai 
lu dans ses yeux... 

— Vous avez lu dans ses yeux? fit la dame de 
compagnie en souriant ; mais alors vous êtes bien 
plus avancée que moi et vous n’avez nul besoin de 
mon expérience,. 

— Mais si... Au contraire... 

— Comment? 

— Dame! fit naïvement la jeune fille, je ne sais 
trop ce qu’il faut faire, moi, 

— Attendre 1 répondit la veuve. 

Ce mot était gros de sagesse. 

— C’est fort bien, murmura Blanche; mais M. de 
Saunières?... 

•—Ah! c’est juste! 

— Et sa mère?... 

En ce moment madame de Bertaut leva les yeux 
vers la baronne, qui continuait à causer avec 
madame de Guérigny ; son regard rencontra celui 
du jeune baron de Saunières, et soudain elle tres¬ 
saillit, comme si du croisement de ces deux regards 
eût jailli une étincelle électrique. 


La baronne et la marquise causaient toujours à 
mi-voix. 

— Ma chère cousine, disait la première, mon fils 
a trente-deux ans bien sonnés, et il est arrivé à cet 

âge sans que les passions et les orages de la jeu- 
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nesse aient effleuré son âme. Ce sera poiir votre 
fille un mari modèle. 

Ma bonne amie, répondait la marquise, je j 
vous l’ai déjà dit, je souhaite ardemment cette union i 
qui resserrerait si bien nos liens de parenté et 
d’amitié, et mon arrivée chez vous en est la 
meilleure preuve; mais je vous, ai dit aussi que je 
laisserais ma fille seule arbitre de sa destinée... et 
si elle n’aimait pas... votre fils... 

— Oh I. fit la baronne avec l’accent de l’orgueil 
maternel... s’il en était autrement.., elle serait bien 
difficile. 

" ■ " ^ h 

La marquise ne répondit pas, mais, à son tour, 
elle regarda Raoul de Saunières, - 

Le jeune baron était un fort beau cavalier, dans R 
la plus complète acception du mot. Il était grand, 
bien pris en sa taille, d’une distinction parfaitej et if 
son visage avait-un charme mélancolique infinie I 

La marquise fut un peu de l’avis de la châtelaine | 
de rOrgerelie, sa cousine. . | 

Si ma fille, pensa-t-elle, ne trouve point Raoul 
de son goût, élle sera bien difficile en effet. i:: 

Raoul de Saunières était si près de sa mère qu’il | 
aurait pu entendre sa conversation avec ma- 4 
dame de Guérigiiy. 

Mais il était complètement absorbé et sa distrac-- 
tion ne lui permit point d’en saisir un seul mot. I ■ 

Tout à coup il quitta la cheminée ^ et s’approcha . 

L 

de la table à ouvrage devant laquelle Blanche et f;; 
madame de.Bertaut étaient assises. / i f 

Il y avait sur cette table des livres et des jour- K 

naux. ■ ' ' K 

Le jeune baron s’assit auprès .de Blanche et f 
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déchira la batide du CohstUutionhd^ disant d’un 
ton qu’il s’efforça de rendre enjoué : 

— Voyons donc un peu où en sont les affaires 
d’Italie. Je vais tâcher de prendre goût à la poli¬ 
tique. 

Madame de Bertaut se leva. 


Etait-ce par discrétion et voulait-elle laisser 
M. de Saunières faire librement sa cour à sa jeune 
cousine, ou bien agissait-elle sous l’impulsion d’un 
autre sentiment? 

C’eût été difficile à dire. 

+ 

Toujours est-il qu’elle se leva ét se dirigea sans 
affectation vers la cheminée,, s’approchant ainsi de 


la marquise et de madame de Saunières. 

La table k ouvrage, nous l’avons dit, était à l’ex¬ 
trémité opposée du salon, et le salon du château de 
rOrgerelle était immense. 

Blanche n’avait pas quitté sa tapisserie et ne 
paraissait point s’apercevoir de la présence de son 
cousin. 

Bien que se connaissant depuis deux jours à peine, 
Blanche de Guérigny et Raoul de Saunières se trai¬ 
taient-de cousins. 


Or Blanche, depuis 1a veille surtout, depuis 
qu’elle avait revu le bel inconnu du hois, ne redou¬ 
tait rien tant qu’un têtê-à-tête avec le baron de Sau- 
niéres, —ce tête-à-tête devant, selon elle, entraî¬ 
ner une respectueuse déclaration. 

Pendant quelques minutes, Raoul parcourut le 
journal qu’il avait à la main ; puis il le reposa sur la 
table et se pencha vers mademoiselle de Guérigny. 

— Ma cousine?... fit-il bien bas. 
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Blanche leva les yeux et le regarda avec inquié¬ 
tude. 

— Parlez-vous l’anglais ? r eprit-ü. 

Cette question n’avait rien d’incendiaire et 
Blanche respira. 

— A peu près comme le français, répondit-elle. 

— Moi aussi. 

— Ah! 

— Madame votre mère aussi, peut-être?... 

— Oh 1 maman n’en sait pas un mot. 

— Ma mère non plus. Et madame de Bertaut ? 

— Pas davantage. Mais pdurquoi cette question, 
mon cousin ? 

Raoul répondit aussitôt en anglais : 

— Parce que je voudrais vous entretenir de 
choses qui doivent rester entre nous. ! 

Cette fois Blanche tressaillit plus vivement que 
jamais. 

— Nous y voici, pensa-t-elle. 

Cependant elle répondit dans la niême langue : 

— Soit, parlons anglais. 

Alors M. de Saunières baissa un peu l’abat-jour 
de la lampe, de façon à placer dans la pénombre le 
visage de Blanche et le sien. 

Puis, la regardant : 

— Ma cousine, reprit-il, je vais vous entretenir 
de choses graves, et je vous supplie de m’écouter... 

— Parlez, mon cousin. 

— Lorsque vous êtes arrivée ici, il y a trois 
jours, avec madame votre.mère, j’ignorais, je vous 
le jure, ses projets et ceux de ma mère à moi. 

Blanche se tut. 
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— Je les connais depuis ce'matin, continua Raoul, 
et je veux vous en parler... à cœur ouvert... 

Mademoiselle de Guérigny leva les yeux sur 
Raoul. 

Raoul était calme, sérieux-, toujours triste. 

Et comme Blanche continuait à garder le silence . 

—Ma mère et la vôtre me semblent être allées 
*bien vite. Qu’en pensez-vous, ma cousine? . 

— Mais... en effet..., balbutia. Blanche. 

— Et je gage que ni l’une ni l’autre ne se sont 
inquiétées de savoir si... à Paris... un autre que 
moi... 

Raoul s’arrêta. Blanche avait pâli. 

11 y eut un moment de silence entre les deux 
jeunes gens, —silence que Raoul rompit le premier. 

— Tenez, ma cousine, dit-il, pardonnez-moi 
ma franchise, je vais vous dépeindre vos propres 
sentiments. 

— Mes sentiments ! fit-elle avec un certain effroi. 

— Vous ayez* refusé vingt partis brillants durant 
le cours du dernier hiver. Est-ce vrai? 

C’est vrai. 

— Et vous avez donné pour raison que vous 
n’étiez point certaine que ceux qui recherchaient 
votre main ne recherchassent pas un peu votre dot. 

— Dame ! fit naïvement la jeune fille, je suis si 
riche! C’est désolant, en vérité! Convenez-en, 
mon cousin... 

— Soit. Mais cette raison était-elle la seule ?... 

. — Oui. 

Et l’accent de Blanche était rempli de franchise. 

— Alors peut-être; mais... aujourd’hui... si on 
demandait de nouveau votre main... 
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— Môti cousin I... fit niadenioiselle de GUv^rigny 
dont la-voix trembla soudain. 

— Chut, dit le jeune homme, je ne suis point un 
fiancé... mais... un ami... 

— Vous ? 

— Un frère, si vous voulez... 

— Que dites-vous ? 

— Tenez, ma cousine, reprit le jeune homme 
avec émotion, supposons un moment que votre 
cœur ne vous appartient plus... 

— Oh! ■ 

— Et que, le projet de nos mères n’est réalisable 
qu’au prix de votre malheur éternel... 

— Mais, mon cousin... 

— Et que dans ces conditions-là, je vienne à vous 
et vous dise : Ma chère cousine, je suis un grand 
coupable, car j’aurais dû me trouver sur votre route 
le premier, alors que vous étiez la maf^resse. de . 
votre cœur... Eh bien! puisque j’ai commis une 
faute, je viens la réparer... 

Et Raoul regardait affectueusement Blanche de 
Guérigny, et il continua : 

— Je viens réparer cette faute, ma chère cousine, 
en vous disant : Non-seulement je n’aurai point la 
fatuité d’aspirer à votre amour etde demander votre 
main, mais je viens me mettre à vos ordres... et je 
désire vous servir de tout mon pouvoir. 

Blanche sentit tout son sang affluer à son cœur 
et elle devint d’une pâleur mortelle. . 

Raoul avait son secret. 

Le jeune homme lui prit respectueusement • la 
main: 
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— Je veux être votre ami, votre frère, votre con¬ 
fident... dit-il..., 

— Mais, fit la jeune fille”qui se révoltait, malgré 
elle, à la pensée qu’un autre avait pénétré le secret 
de son cœur, je ne sais en réalité, mon cousin,' ce 
que vous voulez dire... 

— Vous souvenez-vous de votre chasse d’hier?.., 

— Eh bien? 

— Et de... ce jeune homme... qui.. . 

— Raoul s’arrêta. Blanche n’était plus pâle ; une 
vive rougeur avait reparu sûr ses joues. 

— J’ai tout deviné, acheva M. de Saunières... 
ce jeune homme vous aime... 

— Mon cousin î 

— Et vous l’aimez... 

— Oh!... 

— Tenez, pai'donnez-moi de savoir ainsi vos 
petits secrets, ajouta Raoul, ce n’est vraiment pas 

ma faute ; et sans la rencontre que j’ai faite ce ma¬ 
tin... 

— Une rencontre 1 dit Blanche de plus en plus 
émue. 

— Oui, et je vais vous la raconter. 

Le cœur de la jeune fille battait violemment. 

Raoul continua : 


XVï 


Voici à peu près ce que M.’Raoul de Saunières 
raconta à mademoiselle Blanche de Guérigny, sa 
cousine. 
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M. de Saunières chassait tous les jours, tantôt à 
cheval, tantôt à pied. 

Le matin de ce jour, il était sorti de TOrgerelle 
avec un chien d’arrêt et un fusil et il s’en était allé 
tirer des perdrix rouges dans les vignes, de l’autre 
côté de l’étang. Il tiraillait depuis une heure envi¬ 
ron lorsqu’il avait entendu retentir un coup de 
fusil. 

* 

— Gh ! oh l s’était“il dit avec ce premier mou¬ 
vement d’humeur naturel à tous les chasseurs, qui 
donc se permet de venir braconner sur mes terres?- 

Il était entré dans les vignes'et n’avait point tardé 
à apercevoir un chasseur, vêtu comme lui d’une 
’ veste-carnier en velours et devant lequel quêtait, 
le nez au vent, un bel épagneul écossais. 

Raoul de Saunière# reconnut le chien. 

C’était le setter de M. Yulpin. 

Le chasseur qui le suivait n’était pas M. Vulpin, 
mais bien M. Olivier de Kermarieuc. 

La veille, à la mort du sanglier,' que Raymond 
avait tué roide au moment où il s’élancait vers le 

-D 

cheval épouvanté de mademoiselle de Guéri gny, 
les deux jeunes gens avaient fait connaissance avec 
le baron de Saunières. 

On s’était expliqué en quelques mots. Raoul 
avait appris que ces messieurs étaient chez son 
voisin M. Vulpin. 11 avait insisté pour que ces mes¬ 
sieurs emportassent le sanglier. 

Ces messieurs avaient refusé avec non moins de 
ténacité. On s’était 'salué et séparé, sans térnoigner 
d’aucune part le désir de se revoir. 

Cependant, en reconnaissant Olivier, M. de Sau¬ 
nières alla droit à lui. 
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Olivier, de son côté, vojant à qui il avait affaire, 
marcha à la rencontre de M. de Saunières. 

Et lorsqu’il ne fut plus qu’à dix pas, le jeune Bre¬ 
ton ôta sa casquette et dit au baron : 

— Me voilà pris, monsieur, en flagrant délit de 
braconnage, et je n’aurai certes pas à vous donner 
pour excuse mon ignorance de vos limites, .car je 
suis sur vos terres depuis une heure environ» 

Raoul salua et sourit. 

— Supposez, monsieur, répondit-il, que vous 
allez à rOrgerelle. 

— Ah î fît Olivier. 

— Dans le but de me demander à déjeuner, ajouta 
-Raoul avec une courtoisie exquise. 

— Vous êtes mille fois aimable, monsieur, reprit 
Olivier, et il y a même quelque chose de vrai dans 
votre supposition. 

— Ah ! mais tant mieux, alors !... 

— Permettez, je n’allais point àl’Orgerelle, je ne 
songeais pas davantage à vous demander à déjeuner, 
mais... 

— Mais ? fît Raoul. 

— Je marchais dans la direction de votre château, 
avec l’espoir de vous rencontrer. 

— Ma foi 1 monsieur, dit le baron avec franchise, 
ce que vous faites aujourd’hui, je. l’eussc/Drobable- 
ment tenté demain. 

— Ah 1 

—.Vous êtes un ami de M, Vulpin avec lequel j’ai 
d’excellents rapports de chasse et de voisinage, et je 
comptais aller vous faire une visite. 

Olivier s’inclina : 

— Monsieur, dit-il, vous eussiez été le bienvenu ; 
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et cependant je préfère mille fois vous avoir' ren¬ 
contré aujourd’hui., 

— Pourquoi donc, monsieur ? 

— Parce que je désire avoir avec vous un entre-r 
tien de quelcïues minutes. 

— Avec moi ? 

Et Raoul, étonné, regarda Olivier, 

— Avec vous, répéta celui-ci. 

— Alors, monsieur, si vous voulez me suivre à 

rOrgerelle... ' 

— C’est inutile. Tenez, asseyons-nous là, au pied 
de cet arbre. 

— Soit. ' 

Olivier mit son fusil entre ses genoux, et M. de- 
Saunières s’assit auprès de lui, fort intrigué de ce 
qu’il pouvait avoir à lui dire. 

' Olivier reprit : 

— Figurez-vous, monsieur, que mon ami que 
voué avez vu hier, et moi, nous sommes venus de 
Paris tout exprès pour apercevoir 'les tourelles de 
votre manoir. Gela vous étonne, n’est-ce pas ? 

— Un peu, en effet. 

— Ah ! mais pardon, j’oubliais de vous dire qui 
nous sommes. 

— Des gens fort bien élevés, ce me .semble, fit 
Raoul avec un sourire. 

— Cela ne suffit pas. Je me nomme Olivier de 
Kermarieuc et suis gentilhomme breton. 

— Seriez-vous le fils ou le neveu du colonel de 
ce nom, demanda Raoul, avec lequel mon oncle ma¬ 
ternel, M. de Rochenoire, a longtemps servi ? 

— C’était mon père, répondit Olivier, et puisque 
vous êtes le neveu de Mi de Rochenoire qui m’a fait 



bien souvent sauter, enfant, sur ses genoux, j’en 
conclus que nous allons être amis tout de suite. 

— Mais c’est fait, dit Raoul. 

Et il tendit gracieusement la main à Olivier. 

Olivier continua : 

■ * ' ' ■ L i 

— Figurez-vous, monsieur, que nous sommes, 
non ami et moi, de vrais personnages de roman.. 

— Comment cela? • 

— Nous courons le mondé à la suite d’une aven- 

h 

tui'ê ; c’est-à-dire que mon ami Raymond est amou¬ 
reux fou. 

-AH! 

— D’une personne qui habite momentanément le 
château de l’Orgerelle. 

— Et-qu’il a sauvée hier d’un danger certain, 
ajouta Raoul. 

• La physionomie du baron de Saunières était ^de- 
meurée calme, et rien en lui n’avait trahi la moin¬ 
dre émotion ; si bien que la pensée que mademoi¬ 
selle de Guérigny pouvait lui être destinée ne vint 
même pas à Olivier. 

Le Breton reprit ; 

— J’aime à aller droit au but; et je vois mon ami 
si malheureux et si épris, que je n’hésite pas un 
moment à venir vous prendre pour confident, à la 
seule fin de savoir si vous pouvez faire quelque 
chose pour nous. 

— Ma foi 1 monsieur, dit Raoul, vous avez une 
franchise chevaleresque à laquelle on ne saurait 
résister. Je n’ai que peu d’influence sur la marquise 
de Guérigny, ma parente ; mais je ferai tpiit ce qui 
dépendra de moi pour être utile à votre ami. Seu¬ 
lement. . » 
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— Je devine, interrompit Oliviér; vous désirez 
quelques renseignements sur mon ami Raymond ?... 

— Nullement, répondit Raoul. Un homme de vo* 
tre nom, monsieur, ne présenterait point un aven¬ 
turier ; je. voulais seulement vous adresser une 
question. 

—- Faites. 

— Vous m’avez <üt que M. Raymond était éper- 
dùment amoureux de mademoiselle de Guérigny ? 

— Oui. 

— Mais vous ne m’avez pas dit... 

— Si mademoiselle de Guérigny aimait mon ami 
Raymond? 

— Justement. 

— Eh bien ! à vous parler franchement, je vous 
dirai que je le crois, bien qu’ils ne se soient ren¬ 
contrés que deux fois. Je vous assure qu’hier... 

— Oui, hier, eh effet,interrompit M. de Saunières, 
il m’a semblé que ma cousine rougissait bien fort 
en échangeant quelques mots avec votre ami... 

— Ah ! vous l’avez, remarqué ? 

— Et, dit encore le baron, Blanche,a été préoc¬ 
cupée toute la soirée. Au reste, monsieur, acheva- 
t-il, je serai fixé avant demain, et si. demain vous 
voiliez vous.retrouver ici à la même heure... 

— Soit, j’y serai. 

Les deux jeunes gens causèrent amicalement en¬ 
semble pendant quelques minutes encore, puis ils 
se séparèrent en se donnant une poignée de main 
vigoureuse. 


Or, c’était cette rencontre et cet entretien que 
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M. de Saunières venait de raconter, à sa cousine 
toute rougissante. 

Blanche avait écouté sans prononcer un mot, et 
elle avait constamment tenu les yeux baissés. 

Quand le baron eut terminé son récit, elle lui 
prit la main à son tour, et la serra doucement. 

— Vous êtes noble et bon, lui dit-elle. 

— Et, fit-il en souriant, vous ne savez pas encore 
jusqu’à quel degré. 

Alors il se tourna vers sa mère, et dit tout haut : 

— A propos, ma mère, j’ai commis un oubli au¬ 
jourd’hui. 

— Lequel, mon fils? 

— Je n’ai pas songé à vous annoncer une visite 
pour demain. 

— Une visite ? 

— Oui, celle de ces messieurs que nous avons 
rencontrés hier, et dont l’un est arrivé si bien à 
temps pour empêcher ma cousine d’être renversée 
par son cheval, 

— Ah ! ces messieurs doivent venir nous voir? fit 
la haronne. 

— Mais sans doute. 

— Et comment sais-tu cela? 

Je les ai revus ce matin. 

— A la chasse? 

— Oui. Ils m’ont témoigné le désir de se présen¬ 
ter au château, et j’ai pris sur moi de les inviter à 
dîner. 

A ces derniers mots, Blanche de Guérigny en¬ 
veloppa son cousin d’un régard empli de reconnais¬ 
sance. 


* 
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Tandis que les hôtes de l’Orgerelle étaient réunis 
au salon du manoir, tandis qu’à Bois-Lambert 
H. Olivier de Kermarieuc affirmait à son ami Ray¬ 
mond que, du moment oü M. Raoul de Saunières 
était pour eux, tout irait pour le mieux, une scène 
toute différente se passait dans les environs. 

Le Morvan est un pays montagneux, coupé d® 
vallées profondes, couvert de grands bois. 

On donnerait volontiers à cette pittoresque con¬ 
trée lè nom de Petite-Ëcôsse. 

Rien ne lui manque, excepté un Walter Scott. 

Elle a ses légendes brumeuses, ses traditions 
fantastiques, ses étangs sur lesquels les belles de 
nuit folâtrent au clair de lune, ses ruines féodales 
où gémissent les orfraies par les nuits d’orage. 

Or, à deux lieues environ au nord du château de 
rOrgérelle, au milieu des bois, se dresse un mame¬ 
lon couvert de chênes rabougris, au sommet duquel 
existe encore une vieille tour qui porte un singulier 
nom : la Cigogne. 

La Cigogne est le dernier vestige d’une vaste 
construction féodale qui, au temps de la guerre avec 
les Anglais, fut prise et reprisé tour’à four, tantôt 
par les Bourguignons et le comte de Ghastellux, 
tantôt par les troupes du captai de Buch, 

Celui-ci, qui en fut le dernier conquérant, y mit 
le feu et tout brûla, à l’exception toutefois de cette 
tour nommée la Gigogne. 
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Mais ce que le captai de Buch et le feu n’avaient 
pu faire, le temps s’en chargea. 

Depuis plus d’un siècle, la Cigogne n’est plus 
qu’une ruine ouverte à tous les vents du ciel, que la 
foudre sillonne, que le lichen envahit, dont la toi¬ 
ture et les planchers se sont écroulés, et qui n’a 
plus pour ceinture qu’un monceau de pierres mous¬ 
sues et de broussailles. 

Or, ce soir-là, vers dix ou onze heures, la vieille 
tour projetait au loin, par ses crevasses, de fantas¬ 
tiques et l’ougeâtr es lueurs. 

Un esprit superstitieux aurait pu croire que le 
diable en personne y tenait quelque mystérieuse 
assemblée avec les sorciers du voisinage. 

Il n’en était rien cependant. 

Les lueurs rougeâtres provenaient d’un feu de 
broussailles allumé au milieu de la ruine. 

Quant au diable, il était représenté par deux 
hommes vêtus comme le sont les charbonniers et 
les bûcherons du Morvan. 

Ces deux hommes se chauffaient et causaient en 
fumant. 

Cependant, chose assez singulière, ce n’était 
point, comme on aurait pu le croire, à voir leur 
piètre costume, le modeste brûle-gueule populaire 
qu’ils..avaient à la bouche, mais bien d’excellents 
cigares de la Havane, et celui qui les eût surpris 
ainsi et remarqué ce détail, se serait en outré 
aperçu qu’ils avaient les mains bien blanches pour 
des bûcherons ou des charbonniers. 

— Ah cal mon cher major, disait le plus jeune, 

convenez que vous me faites jouer un singulier 
rôle? 
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— Bah I tu trouves ? 

— Dame ! j’agis sans savoir pourquoi, et j’exécute 
toutes vos volontés sans qu’il me soit permis de les 
discuter. 

— Mon bon ami, répondit le major Samuel, car 
c’était lui, en compagnie de ce jeune homme qu’il 
appelait le petit baron, — mon bon ami, je t’ai déjà 
dit que j’étais la tête et toi le bras... 

— Bon ! 

— Or, la tête seule pense,.. et si le bras avait le 
droit de penser... 

— Eh bien ? 

— La tête et le bras représenteraient à merveille 

un état constitutionnel, c’est-à-dire’ un gouverne- I 
ment dans lequel tout le monde pérore, tout le 
monde discute, et où personne ne fait rien, qui 
vaille 1 

— Jolie phrase! murmura le petit baron avec 

ironie. ; 

— Pourtant, reprit le major, je veùx bien te faire 
une concession. 

— Ahl 

— Et te dire pourquoi nous sommes ici cette 
nuit. 

— Voyons ? f 

— Tu te souviens de notre petite association, que t 

j’ai eu l’air de dissoudre il y a huit jours ? 

— Parbleu l j’étais secrétaire. 

— Eh bien! un des membres, dissous est ici, dans 

H I . 

le pays. 

— Bah ! ^ 

1 -i. 

— Tu sais bien que nous avions un peu de tout 
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dans Tassociation, des gentlemen et des domes¬ 
tiques... 

— Oui. Est-ce un domestique ? 

— Précisément. C’est le valet de chambre d’un 
homme qui fait courir, M. Vulpin. 

— Et il est ici ? 

— A une lieue, dans une niaison de campagne 
qui appartient à son maître. 

— Et cet homme peut nous être utile ? 

— Mais sans doute. Il est lié par nos secrets, il 
nous servira. 

— Et vous l’attendez ? 

—Il devrait être arrivé. Je lui ai envoyé un petit 
billet qui portait le signe maçonnique de notre as¬ 
sociation. 

Gomme le major parlait, on entendit au dehors 
un bruit de pas qui froissaient des feuilles mortes 
et des broussailles. 

+ 

—Le voilà, dit le major. 

Tous deux se retournèrent et virent un homme 
qui entrait par une des brèches de la tour, un fusil 

e chasse en bandoulière. 
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L’homme qui entrait, un fusil de chasse sur 
l’épaule, était maître Baptiste, valet de chambre de 
M. Vulpin. 

D’abord il s’arrêta interdit à la vue de ces deux 
personnages si singulièrement accoutrés, et il se 
crut en présence de véritables paysans. 
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Mais un reflet du feu de broussailles tomba sur 
le visage du major et, à sa clarté, il reconnut à qui 
il avait affaire. 

■P 

— Bonjour, Baptiste, dit le major Samuel. 

— Bonjour, Baptiste, répéta le petit baron. 

— Bonsoir, messieurs, répondit le valet qui salua 
familièrement. Je ne m’attendais pas à vous trou¬ 
ver ici. 

Et il posa son fusil dans un coin de la tour, puis, 
venant s’asseoir auprès du major : 

— Gomment diable, dit-il, vous trouvez-vous 
par ici ? 

— Nous y sommes venus pour te voir, mon cher 
Baptiste. 

— Moi ? 

— Toi. 

Et le major le regarda fixement, ajoutant : 

— Nous avons un peu besoin de toi. 

— Tiens ! tiens ! fit Baptiste avec une certaine 
ironie, vraiment? 

—‘ Mais sans doute. 

— Je croyais cependant que... rassociation était 
dissoute... 

— C'est vrai, seulement nous venons de la re¬ 
constituer. 

— Ah! 

.— Elle ne se compose plus que de trois membres. 

— Ah ! ah ! 

— Monsieur, toi et moi. 

C’est très-bien. Mais..', a-t-elle le même but? 

A peu près... cependant il y a une nuance. 

— Voyons? . 
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— Nous ne nous occupons plus dès successions, 
mais des mariages. 

Baptiste tressaillit, et il eut comme une vague 
intuition de la vérité. 

— Et qui voulez-vous marier ? demanda-t-il. 

— Monsieur. 

Et le major montrait le petit baron. 

Baptiste salua. Seulement son salut eut quelque 
chose de passablement iroiiique et eût donné à pen¬ 
ser qu’il en savait long sur le personnage désigné.' 

— Avec qui ? 

— Oh ! tout beau ! dit le major; avant d’aller plus 
loin, il faut nous entendre. 

Baptiste tressaillit de nouveau. 

— Nous bien entendre..., iiisistale major. 

— Soit, dit le valet. 

— En cas de réussite, ta part est de cinquante- 
mille francs. 

— Peste ! un joli pot de vin. Et si on échoue... 

— Rien, parbleu! 

— Après ? 

— Et si tu nous trahis, il pourra se faire que 
certain faux en écritui^ privée que tu as commis 
un jour... — oh ! fit le major naïvement, ce n’est pas 
un reproche ! tu étais si jeune alors... — il pourra 
se faire que ce faux se trouve par hasard un matin 
sur la table du procureur impérial. 

Baptiste frissonna ; mais il reprit sur-le-champ : 

— Pourquoi donc voulez- Vous que je vous tra¬ 
hisse ? ■ 

^— Dame! 

— Et quel est le métier où..je gagnerai cinquante 
raille francs? 
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—* C’est vrai. 

— Donc, si vous avez besoin de moi, voyons la 
besogne? 

— Monsieur, dit le major en désignant toujours 
le . petit baron, s’est mis en tête de faire un beau 
mariage. 

— L’idée est bonne. 

— Et d’épouser mademoiselle de Guérigny, qui 
se trouve, en ce moment, au'château de l’Orgerelle. 

Baptiste fit un léger mouvement que ni le major, 
ni le petit baron ne remarquèrent. 

— Ah 1, vraiment! dit-il ; elle est donc riche, cette 
demoiselle ? 

— Assez, fit le major avec une indifférence dont 
tout autre que Baptiste eût été dupe. 

— Eh bien ! quel sera mon rôle là-dedans ? 

— Tu es toujours au service de M. Vulpin? 

— Toujours. 

— Bien certainement ton maître connaît le châ- 

b 

telain de l’Orgerelle? 

— Ils chassent ensemble. 

— Tu as de T imagination, niaître Baptiste, et il 
faut que, tu trouves l’occasion de nous introduire à 
rorgerelle, * 

— C’est difficile. 

— Il est toujours difficile, dit le major, de gagner 
cinquante mille francs. 

— Vous avez raison, 

” Mais nous pourrions, par exemple, faire la 
connaissance de M. Vulpin. 

— Impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il est absent. 
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— Tiens ! dit le major, nous avons entendu des 
chiens qui chassaient - hier matin, et un paysan 
nous a dit que c’étaient les chiens de M. Vulpin. Ce 
n’était donc pas lui? 

— Non, mais deujc de ses amis. 

— Eh bien ! fais-nous faire la connaissance de 

■■ 

ses amis. 

— enverra. 

— Gomment sont-ils? 

— Ce sont deux jeunes gens de Paris. 

A son tour, le major eut un mouvement d’in¬ 
quiétude. 

— Et ils habitent le pays ? 

— Non, dit Baptiste. Ils sontvenus pour chasser, 
et ils sont logés à Bois-Lambert... chez nous. 

— Mais M. Vulpin reviendra ? 

— Oui, dans huit jours. 

— C’esttrop long, pensa le major. Il faut donner 
un premier assaut tout de suite. 

— Mais, dit à son tour Baptiste, où êtes-vous 
logés, vous?... 

— A Gerizay, le village qui se trouve de l’autre 
côté de la forêt. 

— Chez qui ? 

— Dans l’auberge. Nous nous sommes donnés 
pour des marchands de bois. 

— Eh bien l reprit Baptiste, j’irai vous y voir 
demain matin. On dit que la nuit porte conseil. J’ai 
besoin de réfléchir cette nuit au moyen de vous 
introduire au château de l’Orgerelle. 

Baptiste reprit son fusil et le remit sur son épaule. 

Puis ih prit la pose de Frédérick Lemaître dans 
Don César de Bazan : 
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— Bonsoir, messeigneurs, dit-ii. 

Et il s’en alla, sans que le major fît un geste ponr 
le retenir. = 

— Ah cal mais, fit le petit baron, vous vous 
laissez traiter bien familièrement par ce drôle, mon 
cher major. 

— Nous avons besoin de lui, répondit le major. 

■* 

Baptiste sortit des ruines de la Cigogne et, en 
s’en allant, il s’adressa le monologue suivant : 

— La nuit, en effet, porte conseil. Il faut réflé¬ 
chir et voir si je n’aurai pas plus de profit a servir 
M. Raymond, l’ami de M. Olivier, qu’à me mêler 
des affaires de ce drôle qu’on nomme le petit baron. 
M. Olivier de Kermarieuç est un vrai gentilhomme; 
son ami n’est point un aventurier par conséquent. 

Donc, il y a trois fois plus de chance que M. Ray¬ 
mond parvienne à épouser mademoiselle. de Gué- 

rigny. , - _ 

D’ûn autre côté, il faut songer queM. Olivier, 
si le mariage se fait, ne me donnera pas cinquante- 
miRe francs. Et puis, il y a ce diable de faux I 

Et Baptiste soupira, ajoutant : . 

— Le major est un dur-à-cuire, il tient ce qu’il a 
promis. Si je me mets mal avec lui, il se vengera... 

D’un autre côté, cela me paraît improbable que 
le petit baron en arrive à ses fins. Pour se marier, 
il faut avoir des papiers..., etJes papiers du petit 
baron, ce n’est pas une recommandation, ma foi, 1.. 
Tout cela est grave l fort grave... 

Baptiste s’en retourna tout seul à Bois-Lambert. 

Par les bois, il n’y avait guère qu’une^eure de 
chemin de la ruine à la maison de M. Vulpin. 
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Le valet doubla le pas, se répétant à satiété les, 
réflexions qu’il venait de se faire, pesant le pour 
et le contre, et il n’était pas plus avancé en 
arrivant. 

Malgré l’heure avancée, Baptiste aperçut de là 
lumière à travers les persiennes. des deux jeunes 
gens. Olivier et Raymond n’étaient point couchés 
encore. 

Baptiste ouvrit sans bruit la porte de la grille et 
entra par le jardin, p. y avait à Bois-Lambert un 
petit escalier de service qui montait en spirale 
dans une tourelle, du rez-de-chaussée aux man¬ 
sardes. A chaque étage de la maison se trouvait 
une chambre à coucher dont le cabinet de toilette 
avait une issue sur cet escalier. 

Comme le vaiet gravissait les marches de cet 
escalier, il eut une inspiration; et, passant devant 
la porte du cabinet de toilette de ces messieurs, il 
frappa doucement. 

— Entrez! dit la voix d’Olivier. 

Le valet entra et trouva Raymond et son ami, 
chacun dans son lit, fumant et causant. 

— Ces messieurs n’ont besoin de rien? demanda 
Baptiste d’un ton mielleux. 

— De rien absolument. 

Baptiste s’inclina et sortit. 

Seulement il ferma la porte du cabinet et laissa 
ouverte ceUe qui donnait sur l’escalier. 

Puis il monta d’un pas lourd jusqu’à l’étage 
supérieur. 

Arrivé là, il ôta ses souliers, souffla sa lampe et 
redescendit sur la pointe du pied, se disant : 

— Au fait l il faut que je sache ce que peut être, 
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au juste, ce monsieur qui s’appelle Raymond tout 
court. 

Baptiste pénétra dans le cabinet de toilette, s’y 
blottit, colla son oreille à la porte et écouta la con¬ 
versation de Raymond et d’Olivier, qui se croyaient 
parfaitement seuls. 
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Raymond et Olivier causaient. 

Une heure auparavant, et tandis que Baptiste 
était allé à la Cigogne^ se rendant à l’appel mysté¬ 
rieux du major, les deux amis avaient entendu re¬ 
tentir le galop d’un cheval. 

Le cheval s’était arrêté à la grille de Bois-Lam¬ 
bert, et un domestique à la livrée de M. le baron de 
Saunières avait mis pied à terre. 

Raoul adressait le billet suivant à Olivier de Ker- 
marieuc : 

« Monsieur et ami, 

« S’il vous plaît de dormir la grasse matinée de 
demain, ces quelques mots vous dispenseront de 
vous trouver au rendez-vous que nous avions pris 
ce matin. 

« J’ai annoncé votre visite et celle de votre ami, 
à rOrgerelle, pour demain samedi, l’heure du dîner, 
c’est-à-dire entre cinq et six. 

« Ma mère sera heureuse de vous recevoir. ‘ 

« Ma main dans la vôtre*. 

« Raoül de Saunières. » 

* 

Olivier, comme on le pense bien, avait fait part 
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à Raymond de son entrevue du matin avec le jeune 
baron. 

» 

Durant toute la journée^ Raymond avait été en 
proie à l’anxiété la plus vive. 

Ce. billet était venu mettre le comble à son an- 

■ 1 

goisse. ^ 

Lorsque Baptiste pénétra dans le cabinet de toi¬ 
letté, Olivier disait : . 

— Ah ça! es-tu fou, décidément,. de te tourmen¬ 
ter ainsi? On t’ouvre la porte et tu hésites à entrer! 

. — Mon cher, répondait'Olivier, tu oublies que 
cette porte est celle d’un salon. 

’— Nullement. 

— D’un salon du faubourg Saint-Germain encore. 

— Eh bien? 

— Et que, lorsque les dëux battants de cette porte 
s’ouvrent, il est besoin de jeter le nom du visiteur 
à un laquais qui le répète aux maîtres de la maison. 

— Décidément, je ne comprends plus, 

— Je m’appelle Raymond.., Raymond tout court. 

— C’est vrai, dit Olivier, mais si tu n’es pas gen¬ 
tilhomme avéré, tu es du moins un parfait gentle¬ 
man, ce oui veut dire un homme du meilleur monde. 

— Soit. 

— Et puis d’ailleurs, fît Olivier qui, en.vrai Bre¬ 
ton des croisades, ne se souciait que fort peu de ses 
parchemins, crois-tu que l’amour a été élevé à 
l’école de M. d’Hozier, et qu’il soit besoin demain- 
tenues de noblesse pour plaire à une jolie fille et 
l’épouser? 

— Mais, cher ami, quand on est la fille du mar¬ 

quis de Guérigny, on ne consent pas volontiers à 
s’appeler madame. Raymond. .. 
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H 



— Bah! . 

— Mon Dieul reprit Raymond, je suis pourtant 
le fils d’un gentilhomme. 

— Vraiment ? 

— Il paraît même que mon père était duc et pair. 

— Oh 1 oh I dit Olivier. 

— Et cependant je suis condamné à ignorer éter¬ 
nellement son nom. 

— Que me chantes-tu là ? 

— La vérité. 

— Gomment? 

— Il y a huit jours, un inconnu est venu me pro- ■ 
poser un pacte infâme. Il m’offrait de me rendre la 
fortune de mon père, en spoliant, peut-être même en 
assassinant celle qui avait hérité de lui. 

— Voyons, dit Olivier, explique-toi, cher ami, 
car je commence à ne plus comprendre du tout. 

— Soit, dit Raymond. 

Et il raconta dans tous ses détails son entrevue 
avec le personnage mystérieux de la Maison-d’Or. 

Baptiste, l’oreille collée à la portef ne perdait pas 
un mot de la conversation. 

Il entendit l’étrange histoire de Raymond jusqu’au 
Ôout. 

— Ohl oh! se dit-il, j’ai bien fait de venir ici. 
Aventurier pour aventurier, j’aime encore mieux le 
petit baron. 

Il y a cinquante mille francs au bout!... 

Et Baptiste sortit sur la pointe du pied et alla se 
mettre au lit. 

Il savait ce qu’il avait voulu savoir. 
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Le lendemaia, lorsque Olivier et Raymond se 
levèrent, Baptiste était sorti. 

— Où donc est Baptiste? demanda Olivier au 
jardinier. 

— Il est allé à la chasse, monsieur. 

— Sais-tu de quel .côté ? 

— Non, monsieur. Mais il m’a dit qu’il ne tarde¬ 
rait point à rentrer. J’ai donné la pâtée aux chiens 
et si ces messieurs désirent chasser... 

— Non, pas aujourd’hui. 

Olivier et Raymond allèrent faire un tour de pro¬ 
menade et rentrèrent à l’heure du déjeuner. 

Baptiste était revenu. 

— Tu sais que nous ne dînons pas ici ce soi™, 
lui dit Raymond. 

— Ah ! fît le valet, qui joua la surprise. 

— Nous dînons à TOrgerelle. 

— Alors je vais laverie phaéton qui est couvert 
de poussière. 

— C’est inutile. Nous irons à cheval. 

— Si ces messieurs vont à cheval à TOrgerelle, 
dit- le valet, je me permettrai de leur donner un 
conseil. 

— Parle ! 

I- 

— Ce sera de passer par la Cigogm, D’abord 
c’est plus court. 

— Qu’est-ce que la Cigogne ? 

— Une tour en ruines. M. Vulpin, qui est archéo¬ 
logue, trouve que c’est fort beau. 

— AhI 

Ensuite la route de Bois-Lambert à TOrgerelle 
par la Cigogne est très-pittoresque. C’est un sentier 
escarpé. 
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— Peut-on y passer à cheval ? | 

— Oui certes. ' 

— Un sentier qui court en zigzag au flanc 

d une montagne, et franchit un abîme sur un pont ^ 
qui, ditron, date des Romains. 

— Ah 1 par exemple 1 observa Baptiste, il y a un 
endroit périlleux, 

— Bah! . ! 

— Un peu avant le pont, la route fait un brusque | 
détour, et si on passait là de nuit avec un cheval 
emporté, on pourrait bien, au lieu de passer sur le 
pont, sauter dans l’abîme. 

— Diable ! fit Raymond en riant.. 

— Eh bien l nous y passerons, dit Olivier. Puis¬ 

que nous sommes en plein roman, il faut en profiter. 
D’ailleurs, un peu de péril est toujours chose amu¬ 
sante. ■ 

' I 

— Oh ! ces messieurs, dit Baptiste, passeront là 
en plein jour, je suppose. 

— Oui, pour aller... 

— Et pour révenirdls suivront la route ordinaire. 

— Peut-être non. S’il fait clair de lune, nous . 
reviendrons par le même chemin, dit Raymond. Les : 
ruines sont splendides àu clair de lune. 

Baptiste s’inclina sans mot dire. 


Le soir, vers six heures, Raymond et Olivier 
dînaient au château de l’Orgerelle ; le verre en 
main, le jeune baron de Saunières buvait à ses 
nouveaux ainis... 

. Mais, avant de savoir ce qui se passa à l’Orgerelle 
durant cette soirée, il est bon de suivre Baptiste 
dans sa promenade matinale. 
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Baptiste, on le devine, une fois son parti bien 
pris de trahir Raymond au profit du petit baron, 
s’était levé avant le jour et avait-pris le chemin de 
Cérizay, décidé à avertir le major des projets de 
Raymond touchant inademoiselle de Guérigny, et 
bien résolu à lui faire part de la conversation qu’il 
avait surpris durant la nuit précédente. 


XIX 


Vs 


Lorsque Baptiste arriva à Cérizay, le major Sa¬ 
muel et son élève le petit baron étaient assis 
devant le feu de la cuisine, dans l’unique auberge 
du village. 

Ils causaient. 

-h 

— Enfin, disait le petit baron, tout est fort bien 
jusqu’ici, et vous m’avez déjà trouvé une mère. 
Cependant... 

— Tu n’es pas très-sûr, n’est-ce-pas ? de plaire 
à mademoiselle de Guérigny, la nièce de ton pré¬ 
tendu père le duc et pair, et sa légataire univer¬ 
selle ? 

— Dame ! 

— Tu es pourtant joli garçon. .. 

Le petit baron se rengorgea. 

— Tu sais avoir du monde,,, 

— Heu! heul Mais... 

^ Voyons ? explique-toi... 

— Il peut se faire que déjà elle aime quelqu’un. 

— J’ai prévu le cas... 

— Eh bien? 
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— Ce qu’elle aurait fait par amour, elle le fera 
par devoir. 

— Je ne comprends pas. 

— C’est inutile. 

On entendit an pas au dehors, et Baptiste entra. 

Le major et le petit baron étaient toujours vêtus 
en marchands de bois et ils s’étaient donnés pour 
tels dans l’auberge, à leur arrivée, la veille au 
matin. 

Lorsque Baptiste entra, ils se trouvaient seuls 
dans la cuisine^. 

L’aubergiste était aux champs, la femme était 
dans le jardinet, et la servante plumait un poulet 
sur le seuil de la basse-cour. 

— Nous pouvons causer, dit le major. 

Baptiste s’assit et regarda le marqiiis d’un air 

narquois qui l’intrigua passablement. 

— Est-ce que tu as une bonne nouvelle à nous 
donner? demanda le petit baron. 

— Oui et non. 

— Comment cela? 

— Non, si vous aviez peur, car je viens vous 
avertir d’un grand péril. 

Hein? fit le major. 

— Oui, si vous êtes prêts à faire face au danger, 

— Parbleu ! , 

— Mais parle donc ! fit le petit baron avec in¬ 
quiétude. 

Baptiste dédaignait les tournures et les ménage¬ 
ments parlementaires ; il dit brutalement : 

— Mademoiselle de Guérigny a un amoureux 1 

Le petit baron s’écria : . 

— J’en étais sùrl... 
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— Son cousin, sans doute, le baron de Sauniè* 
res..., fit le major. 

— Vous n’y êtes pas. 

" 7 - Qui donc alors ? 

— Un des deux jeunès gens qui sont logés chez 
M. Vulpin, à Bois-Lambert. 

— Et... tu le nommes?.., 

* 

— Raymond. 

A ce nom, le major étouffa un cri, et fit sur sa 
chaise un tel soubresaut, qu’il faillit tomber à la 
renverse. 

— Oui, répéta Baptiste, il se nommé Raymond.., 
et il est, paraît-il, le fils d’un duc et pair. 

— C’est lui I s’écria le major pâlissant. 

— Qui lui ? fit Baptiste..,, vous le connaissez?... 

— Peut-être..., du moins je connais un homme 
qui se nomme Raymond... Comment est-û, celui-' 
là? 

— Il est grand, mince... 

— Blond ou brun? 

— Blond. Un joli garçon, ma foi!... et mademoi¬ 
selle de Guérigny... Mon Dieu! comme cela vous 
fait de l’effet... 

Mais achève donc, malheureux... 

— Mademoiselle de Guérigny l’aime, paraît-il... 

Alors Baptiste, qui s’expliquait mal encore l’émo¬ 
tion éprouvée par le major et son protégé, Baptiste 
se mit à leur raconter ce qu’il avait appris la nuit 
précédente. 

Le major se contint et l’écouta jusqu’au bout. 

Mais lorsque Baptiste eut ajouté que les deux 
jeunes gens dînaient le soir même au château de 
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rOrgerelle, alors il saisit le bras du valet, le serra 
fortement et lui dit : 

— Ce n’est plus cinquante mille francs que je te 
promets. 

' — Plaît-il ? 

* 

— C’est cent mille. Seulement, il faudra peut- 
être. .. 

Et le major baissa la voix. 

A l’expression de sa physionomie, Baptiste devina. 

— Voyons? parlez..., dit-il. 

— Il faudra peut-être... 

P 

Le majoi* s’arrêta encore ; mais il eut un geste 
éloquent, le geste d’un homme qui épaulerait un 
fusil et s’apprêterait à faire feu... 

= Baptiste garda un majestueux silence. 

Le major sembla vouloir lùi laisser le temps de 
la réflexion et il se tourna vers le petit baron. 

— Tu comprends bien, lui dit-il, que si le vrai 
Raymond a le temps de raconter son histoire, 
le faux n’a plus qu’à filer. 

— C’est assez mon avis. 

Les derniers mots du baron frappèrent Baptiste.^ 

— Oh ! oh ! pensa-t-il, ces messieurs me parais¬ 
sent tenir un joli secret dans leurs mains. Je veux 
^ être de la confidence. 

Et il dit froidement au major ; 

— Je veux bien vous servir, je veux bien jouer 
ma peau, mais je veux tout savoir..., toutl 

Et il souligna ce monosyllabe d’un tel accent 
d’autorité, que le major comprit qu’il n’accepterait 
point le rôle d’instrument. 

— Ecoutez, poursuivit Baptiste, mademoiselle de 
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Guérigny a plus de deux iriillions de dot. Je veux 
une part d’associé. 

— Gomment 1 drôle î 

*r 

— C’est comme cela, messeigneurs. J’ai toujours 
rêvé une fortune honnête, une aisance qui me perr 
mette de vivre à ma fantaisie. Si le petit baron 
épouse mademoiselle de Guérigny, je veux avoir 
quinze mille livres de rente; et, dans ce cas, je 
prends tout sur moi. Seulement, je veux tout sa¬ 
voir... et tenez, je devine déjà.,. 

— Quoi? 

— Que le petit baron va jouer le rôle d’un 
autre... 

Allons 1 murmura le major, je vois qu’il faut 
le mettre'dans la confidence. Il nous servira plus 
intelligemment. 

Et se tournant vers Baptiste : 

— Si le mariage se fait, tu auras tes quinze mille 
livres de rente. 

— A la bonne heure ! 

— Maintenant écoute... 

Et le major, d’un ton bref, mais avec une grande 
clarté, expliqua la situation au valet. L’enfant spo¬ 
lié, c’était Raymond ; l’héritière du duc et pair, c’é¬ 
tait mademoiselle de Guérigny. 

On avait substitué le petit baron à Raymond vis- 
à-vis de Jeanne l’aveugle; il fallait maintenant opé¬ 
rer la même substitution aux yeux de mademoiselle 
de Guérigny. 

Cela fait, la jeune fille, dans sa chevaleresque 
.délicatesse, n’avait plus qu’un parti à prendre : 
épouser le faux Raymond, afin de lui restituer la 
fortune de son père. 
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— J’ai parfaitement compris tout cela, dit alors 
Baptiste; et je comprends surtout qu’il faut, à tout 
prix, mettre un abîme entre mademoiselle de Guéri- 
gny et le vrai Raymond. ^ 

— les morts ne parlent pas, dit le major. 

Baptiste et le petit baron tressaillirent. 

— Ah! dame! fît le major, tu comprends, mon 
bonhomme, qu’on ne se fait pas quinze mille livres 
de rente sans travailler.*. 

— C’est juste!... 

Et Baptiste devint pensif ; puis il ajouta : 

Je sais bien qu’à la chasse un accident est 
bientôt arrivé... 

. — Ah! ah! 

— Une balle destinée à un sanglier... • 

— Ya se loger dans le dos d’un homme, n’est-ce 
pas? 

— Justement. Mais ces messieurs ne chasseront 
pas aujourd’hui... Ils m’en ont prévenu hier soir. 

— Cependant il ne faut pas que Raymond dîne ce 
soir à rOrgerelle. 

— Bah ! fît Baptiste, je n’y vois pas d’inconvé¬ 
nient, moi. 

■— Es-tu fou? 

— Mais non. Vous pensez bien que le jeune 

homme n’est pas pressé d’avouer qu’il est bâtard. 

■ 

— Tiens ! c’est vrai ce qu’il dit là, observa le 

petit baron. • 

— Il va faire sa cour à la fille d’abord. Après..., 
quand il sera bien sûr d’être aimé... 

Baptiste s’interrompit brusquement et se frappa 
le front : 
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— Ah! pardieu! s’écria-t-il, j’ai une fameuse idée. 

— Laquelle? 

— Vous savez qu’il y a un ravin profond tout 
près des ruines où nous nous sommes vus hier soir. 
Sur le ravin, au fond duquel roule un torrent, il y a 
un vieux pont. Je vais m’arranger pour que ces 
messieurs passent par là. 

— Et puis? 

-T- Et puis, dit Baptiste, le reste me regarde. Al¬ 
lez-vous-en ce soir, vers neuf heures, dans les 
ruines delà Gigogne, j’y serai... et je vous expli¬ 
querai mon plan. Au revoir... 

• Le valet reprit son fusil et s’en alla en se disant : 

— C’est un fort gentil garçon, M. Raymond, et c’est 
vraiment dommage de l’envoyer dans l’autre monde. 
Mais..» il le faut! Nécessité n’a pas de compassion... 
Tant pis!... 



Le soir, à l’heure indiquée, le major et son com¬ 
plice attendaient Baptiste dans les ruines de la Gi¬ 
gogne. Le major avait, sa montre en main, constaté 
qu’il était neuf heures un quart. 

— Baptiste est en retard, murmurait-il, et la 
nuit est noire comme une des sept bouches de 
l’enfer, 

— Sans compter, ajouta le petit baron, que je 
reçois déjà sur mon chapeau de larges- gouttes de 
pluie et qu’il va faire un de ces orages conune on 
n’en voit que dans les montagnes... 
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Comme si la nature eût voulu confirmer les pa¬ 
roles du jeune homme, un éclair déchira la voûte 
plombée du ciel et projeta sa sinistre lueur dans la 
ruine. 

Au même instant on entendit un fracas épouvan¬ 
table, pareil à celui du tonnerre... 

Et ce n’était point le tonnerre cependant... 

Mais on eût dit qu’une partie de la montagne sur 
laquelle se dressait la tour en ruines, venait de s’en- 
tr’ouvrir et que la tour s’écroulait. 

Le major et son complice, saisis de terreur, s’é¬ 
lancèrent au dehors. Mais, soudain, un éclat de rire 
retentit auprès d’eux, et un homme leur apparut au 
milieu des broussailles. 

C’était Baptiste. 

. — Avouez, dit-il, que vous avez eu rudement 
peur. 

— Mais qu’est-ce donc? Qu’est-il arrivé ? Quel 
• est ce bruit? demandèrent-ils tous deux. 

— C’est le pont qui s’est écroulé, répondit tran¬ 
quillement Baptiste. Venez, venez, vous verrez ma 
besogne à la lueur d’un éclair... 

Et il les entraîna vers le ravin. 

— Comment s’est-il écroulé ? demandait le ma¬ 
jor tout en suivant Baptiste dans un petit sentier 
qui serpentait au flanc de la montagne. 

— Ecoutez donc. Vous allez comprendre... Figu¬ 
rez-vous que ces messieurs ont passé dessus vers 
cinq heures, en allant à l’Orgerelle. C’est le chemin 
le plus court.., et puis je leur avais vanté la beauté 
des ruines... 

Et Baptiste eut un méchant sourire. 

— Je les accompagnais, poursuivit-il ; et quand 
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nous avons été sur le pont, j’ai regardé le ciel et je 
leur ai dit : L’année dernière, en revenant de la 
chasse avec M. Vulpin, nous avons été surpris par 
l’orage dans la Cigogne. Ah! je puis affirmer que 
c’est une belle chose... 

— Pardieu! s’est écrié M. Raymond, je voudrais 
me trouver à pareille fête. 

— Ce n’est pas difficile, ai-je répondu; et je vois 
là-bas un fier nuage. 

Eh bien! a dit M. Raymond, nous prendrons 
le même chemin, ce soir, pour revenir de l’Orge- 
reUe. 

■■ 

— Ces messieurs feront bien de se fier à l’instinct 
de leurs chevaux, alors. La nuit, la route n’est pas 
bonne. 

— Bah ! s’est écrié M. Raymond, il y a un Dietf 
pour les amoureux comme pour les ivrognes ! Tu 
peux t’en retourner, Baptiste. Maintenant nous sa¬ 
vons le chemin del’Orgerelle. 

— Oh! il n’y a pas à se tromper. C’est toujours 
tout droit. Bonsoir, messieurs, bon appétit. 

Et alors, acheva Baptiste, j’ai repassé le pont. 

— Mais tout cela, dit le- major, ne nous explique 
point... 

— Comment le pont vient de s’écrouler ? 

Le major fit un signe de tête. 

— Attendez. Un soir qu’il pleuvait. Je m’étais mis 
à l’abri sous le pont, et mes yeux rencontrèrent 
une grosse pierre qui en était comme la clef de 
voûte. 

« Hé! hé! me dis-^je, si cette pierre venait à se 
détacher, je crois bien que le pont la suivrait. » Je 
me suis souvenu de cette réflenon. 

NOITS. 14 
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— Et alors... ' 

— Alors j’ai fait un trou au milieu du’pont, per¬ 
pendiculairement au-dessus de la grosse pierre. 
J’avais eu soin de mettre une tarière de tailleur de 
pierres dans mon carnier. -- 

Le ciment était dur, mais la tarière mordait bien, 
et mon trou s’est fait. Alors j’ai versé dedans le 
contenu de ma poire à poudre, environ une livre, et 
j’ai bouché le trou avec une cheville qui avait juste 
la grosseur de la tarière. Seulement je l’avais per¬ 
cée au milieu, comme une canne à sucre, et, dans 
l’ouverture pratiquée, j’avais introduit une mèche 
soufrée. 

La mèche était cachée entre deux cailloux, ce qui 
fait que si quelqu’un avait passé par là, il aurait 
mis le pied dessus sans la voir. Tout cela m’a pris 
un bon bout de temps et il était neuf heures lors¬ 
que j’ai mis le feu à la mèche. 

Je me suis alors sauvé à toutes jambes. 

Cinq minutes, après, la poudre a pris feu, la pierre 
de voûte a été chassée comme une balle hors du 
fusil, et le pont s’est écroulé... 

-— Bon, fit le major... et tu crois que M. Ray¬ 
mond va revenir de l’Orgerelle par le même che¬ 
min? - 

— Dame! c’est à peu près sûr... D’ailleurs c’était 
un coup à tenter... 

Un nouvel éclair brilla et, à sa lueur, le major et 
le petit baron aperçurent, l’espace d’une seconde, 
le ravin au fond duquel le pont s’était effondré. 

C’était un saisissant spectacle. 

Le ravin était profond et enserré par des rochers 
taillés à pic. ^ 
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, Du milieu de ces rochers s'élevait çà et là un 
cbêno rabougri, une touffe de feuillage d’un, vert 
sombre. 

A l’endroit oii le pont s’était écroulé, l’abîme ava.t 
une profondeur de trente à quarante pieds. 

La nuit était noire ; il avait fallu cet éclair qui 
venait de briller pour montrer au major toute l’é¬ 
tendue du péril qu’allait courir le cavalier venant 
du château de l’Orgerelle. 

— Hein? fit Baptiste, vous avez vu? 

— Ohl dit le major, s’il fait ce saut il ne remon¬ 
tera point tout seul. 

— C’est mon avis, ricana le valet de chambre 
de M. Vulpin. 

— Cependant... 

— Ah 1 ah 1 esjt-ce que vous avez une objection 
a me faire ? 

— Oui. 

—Voyons? 

— Ils sont deux... 

, — Oui,M. Olivier de Ker mari eue est avec M. Ray¬ 
mond. 

— Très-bien. Par conséquent, il peut se faire que 
tous deux aillent se casser les reins là bas... 

Et le major montrait le ravin. 

— Dame ! fit Baptiste, ça me fera bien de la peine 
pour M. Olivier, qui est le meilleur garçon de la 
terre. 

— Mais, reprit le major, il peut se faire aussi que 
galopant l’un derrière l’autre, ü y en ait un qui ar¬ 
rive le premier et, en tombant, pousse un cri. 

— Dame! c’est possible. Alors M. Olivier aura le 
temps de s’arrêter. 
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— Ma foil je n’en serais pas fâché... c’est un 
si bon garçon l 

— Et si c’est Olivier qui est devant ? 

— Ahl diable! je n’avais pas songé à cette com¬ 
binaison. 

—Mais quevoulez-vousîilfaut se fier un peu au 
hasard. 

— C’est juste. 

— Et maintenant si vous voulez assister à l’évé¬ 
nement. .. -i 

— Parbleu ! dit le petit baron. 

— Mettez-vous là, derrière cette touffe. Si vous 
ne voyez pas, vous entendrez du moins. Bon¬ 
soir... 

— Gomment! tu pars? fit le major. 

^— Opi, j’ai mes raisons pour cela. 

Et Baptiste reprit le sentier de la tour, et le bruit 
de ses pas s’éteignit bientôt dans les broussailles. 

Le major et son complice, cachés dans une touffe 
d’arbres, à quelques pas du pont brisé, attendirent 
avec anxiété pendant un quart d’heure environ. 

Tout à coup un bruit lointain se fit entendre. 

— Chut ! fit le major, écoute... 

C’était le galop d’un cheval. 

Un galop rapide, un triple galop, comme on dit, 
et qui, bruit lointain d’abord, se rapprocha très- 
vite. ' ^ 

—Écoute bien, répéta le major, 

— Oh 1 j’entends, répondit le baron. 

— Y a-t-il un seul cheval, y en a-t-il deux ? 

— Je crois qu’il n’y en a qu’un. 

— Moi aussi. 

Us attendirent cinq minutes encore. 
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‘ Alors ils n’eurent plus de doutes : il n’y avait 
qu’un cavalier sur la route qui venait du château 
de i’Orgerelle. 

Était-ce Olivier, était-ce Raymond? 

U nuit était noire. Le cheval galopait avec 
furie. 

J- 

I 

Bientôt il arriva si près de l’abîme qu’un batte¬ 
ment de cœur violent s’empara du major et de son 
complice. 

Une minute encore et tout était fini... 

Mais en ce moment un éclair brilla, et cet éclair 
enveloppa d’une auréole le cheval et le cava¬ 
lier. 

Le cheval s’était cabré au bord du précipice ! 
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Le cavalier que la foudre du ciel et l’instinct de 
son cheval venaient de sauver d’une mort certaine 
n’était pas Raymond, comme l’avaient espéré Bap¬ 
tiste et les deux misérables qu’il servait, mais bien 
M.. Olivier de Kermarieuc. 

Gomment Olivier était-il seul ? 

Il nous faut, pour l’expliquer, faire un pas en ar¬ 
rière. 

Olivier et Raymond, ainsi que Baptiste l’annonça 
quelques heures plus tard au major, avaient passé 
sur le pont un peu après cinq heures, et ils s’é¬ 
taient dirigés, en quittant le valet de chambre de 

M. Vulpin, tout droit sur le château de l’Orgerelle. 

* 
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Olivier était charmant de bonne humeur, Ray¬ 
mond soucieux. 

— Ah ! cher ami, disait Raymond, à mesure que 
les obstacles s’aplanissent devant moi, je sens mon 
cœur défaillir,. 

— Bah I bah ! répondit Olivier, je jurerais que tu 
es aimé... 

* 

— Tais-toi !... Ces prophéties-là font mourir 
lorsqu’elles ne se réalisent point... 

— La mienne se réalisera. 

— Raymond hocha la tête. 

— Mais je n’ai pas de nom ! fit-il. 

— Eh bien! quand elle t’aura dit qu’elle t’aime, 
nous t’en trouverons un. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je chercherai cet homme qui s’appelle, dis-tu, 
le major Samuel. 

— Et puis ? ' 

— Et nous lui donnerons cent mille francs pour 
qu’il parle l 

h 

— Mais... où le retrouver ? 

— Bah! dit Olivier avec une forfanterie chevale¬ 
resque, la terre n’est pas si grande !... 

Puis, comme Raymond était toujours rêveur. " 

— Donne donc un coup d’éperon à ton cheval, 
poursuivit Olivier, il ne faut pas nous faire attendre. 
Ce serait une faute impardonnable. 

Les deux jeunes gens prirent le galop. 

Le chemin qu’ils suivaient était une longue cou¬ 
lée pratiquée dans la forêt ; au bout de cette coulée 
apparaissaient les clochetons et les tourelles ardoi¬ 
sées de rOrgerelle. 

Tout à coup un cavalier se montra au milieu de 
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la coulée, à cent mètres de Raymond et d’Olivier. 

— Tiens ! dit ce dernier, voilà M, dê Saunières 
qui vient à notre rencontre. On n’^t vraiment pas 
plus courtois. 

C’était, en effet, le jeune baron. 

Il salua les deux jeunes gens çt leur dit en 
riant : 

— Vous voyez que j’ai une police bien faite, puis¬ 
que j’ai su que vous deviez venir à l’Orgerelle par 
le chemin des ruines. 

— En effet, dit Olivier, vous êtes fort bien ren¬ 
seigné, monsieur. 

— Et savez-vous quel est mon espion ? 

— Ma foi! non. 

— Une longue-vue que je braque sur une tour de 
rOrgerelle. Je vous ai vu passer sur le vieux pont. 

— Ah! 

— Et je suis venu à votre rencontre, ajouta 
le baron, par courtoisie d’abord, et un peu par inté¬ 
rêt ensuite. 

. Olivier regarda le baron d’un air curieux. 

Celui-ci reprit : 

— Mon cher ambassadeur, vous allez bien me 
permettre, je suppose, un moment d’entretien avec 
M. Raymond, votre ami. 

— Oh ! certes ! dit Olivier, voulez-vous que "Je 
prenne un temps de galop ? 

— Comme il vous plaira. Seulement, attendez- 
nous à la grille. 

— Convenu ! dit Olmer, qui poussa son cheval,, 
tandis que M. de Saunières rangeait le sien côte à 
côte de celui,de Raymond. 


{ 
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Raymond était un peu étourdi de cette proposition 
d’entretien à brûle-pourpoint. 

Mais M. de Saunières se hâta de lui dire ; 

— Rassurez-vous, monsieur, ce dont j’ai à vous 
entretenir n’a rien d’alarmant. 

Raymond se pencha sur sa selle et prit une atti¬ 
tude attentive. 

■■■ 

— Monsieur, reprit le baron, mademoiselle 
Blanche de Guérigny, que vous aimez, est ma cou¬ 
sine au second degré. 

— Je le sais, monsieur. 

— Sa mère ignore, j’en suis certain, l’amoiir 
qu’elle vous a inspiré... 

— Monsieur, interrompit Raymond, permettez- 
moi quelques mots : Quand j’ai rencontré made¬ 
moiselle Blanche de Guérigny, j’étais un homme dé¬ 
sespéré ; j’allais quitter la France, l’Europe, m’ex¬ 
patrier pour toujours. Je ne suis point parti ; je me 
suis rattaché à la vie tout à coup. C’est vous dire 
que cet amour est immense. 

— Je l’avais deviné à votre accent ému, dit sim¬ 
plement le baron. 

Et il poursuivit ; 

— Je vous disais donc que Blanche était ma cou¬ 
sine et que sa mère ignorait... 

— Comme elle doit l’ignorer elle-même, inter¬ 
rompit Raymond, 

— Vous vous trompez, monsieur. 

Raymond devint pâle et son cœur battit plus vite. 

— Blanche sait que vous l’aimez..., et... elle 
vous aime, acheva le baron en souriant. 

Raymond chancela sur sa selle. 

— Eh bien ! monsieur, continua M.- de Saunières, 
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vous vous croyez bien avancé, n’est-ce pas, parce 
que Blanche vous aime et que moi, son cousin, je 
me dévoue au rôle de confident actif?... 

— Mais, monsieur..., balbutia Raymond tout 
tremblant. 

— 11 n’en est rien, monsieur, et des abîmes vous 
séparent, provisoirement, du moins, de mademoi¬ 
selle de Guérigny. 

Raymond eut froid au cœur. U crut que le baron 
faisait allusion à sa naissance my stérieuse. ^ 

Le baron continua \ ^ 

— Figurez-vous que la fortune de ma cousine et 
la mienne sont à peu près égales, et que nos deux 
familles avaient songé à les réunir. 

— Ah ! murmura Raymond pâlissant. 

— Rassurez-vous, monsieur. Blanche et moi, 
nous nous aimons simplement comme frère et sœur. 
Blanche est trop riche pour moi, je suis trop riche 
pour elle. Blanche vous aime..., et moi, murmura 
tout bas le jeune homme, je ne suis peut-être déjà 
plus maître de mon cœur.., 

Raymond tressaillit. 

Raoul continua ; 

— Le projet de nos deux familles n’en existe pas 
moins, monsieur. C’est dans le but de préparer 
cette union que la marquise de Guérigny a amené 
sa fille à l’Orgerelle, après s’être concertée avec 
ma mère. * 

Ni la marquise, ni madame de Saunier es ne soup¬ 
çonnent la vérité, et ce ne sera point en un jour que 
nous pourrons les y préparer. Je suis donc venu à 
votre rencontre, monsieur, pour vous supplier 
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d’être, ce soir, d’une réserve et d’une circonspec¬ 
tion extrêmes. 

— AhI monsieur..., fit Raymond, pouvez-vous en 

douter? ' 

— J’ai fait les. mêmes recommandations à ma 
cousine... Cependant, ajouta M. de Saunières en 
souriant, je vous ai ménagé, pour ce soir, quelques 
moments de tête-k-tête. 

Raymond leva sur le jeune homme un regard plein 
dg gratitude. 

— Hé ! monsieur Olivier? cria le baron au jeune 
Breton qui, caracolait à trente ou quarante pas en 
avant. 

Olivier fit volte-face et revint vers les deux jeu¬ 
nes gens. 

— Quel chemin comptez-vous prendre ce soir ? 
dernanda Raoul. 

— Pour retourner à Bois-Lambert ? 

— Oui. 

— Le chemin de la Gigogne, parbleu ! Les ruines 
sont belles au clair de lune. 

Raoul se mit à rire. 

— D’abord, dit-il, regardez-moi le ciel, là-bas 
au couchant. 

— Eh bien? 

— Il est déjà noir. Le clair de lune fera défaut. 

— Bon 1 Alors je verrai les ruines à la lueur des 
éclairs. 

— Soit. Mais vous les'verrez seul.. 

— Comrhent cela ? 

— M. Raymond, votre ami, a, ce soir, quelque 
chose de mieux à faire. 

— Vraiment ? 
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— Et, tenez, dit le baron, votre idée de retourner 
à Bois-Lambert par les ruines me plaît. 

— Pourquoi? 

— C’est ce que vous verrez ce soir... Fiez-vous à 
ma sagesse. 

En disant cela, le baron, qui était arrivé à la 
grille du parc de l’Orgerelle, appela ; 

— Antoine ? Antoine ? 

L’homme ainsi interpellé était un aide-jardinier 
qui taillait des arbres dans le parc et s’empressa de 
venir ouvrir la grille. 

— Entrez, messieurs, dit courtoisement le baron 
de Saunières. 
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M. le baron Raoul de Saunières avait probable¬ 
ment fait à mademoiselle Blanche de Guérigny les 
mêmes recommandations qu’à Raymond, car l’en¬ 
trevue au salon fut d’une réserve presque glaciale. 

Ni le marquise, ni madame de Saunières ne pu¬ 
rent supposer un moment la moindre intelligence 
morale entre Blanche et Raymond. 

\ Le dîner fut cordial, sans trop d’intimité. 

Après le café, on passa au salon, et Olivier fit un 
whist avec madame de Saunières et la marquise. 

Raoul en profita pour s’approcher de sa cousine, 
laissant madame de Bertaut causer avec Raymond. 

Ils échangèrent quelques mots à voix basse ; puis 
Raoul alla se placer derrière sa mère et suivit un 
moment sa partie du regard. 
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— Mon cousin, dit alors Blanche de Guérigny, 
voulez-vous nous conduire faire un tour sur l’étang? 

— Volontiers, répondit Raoul. 

Et il se tourna vers Raymond, 

— Monsieur, lui dit-il, vous aimez les paysages 
pittoresques, m’avez-vous dit? 

— Oui, monsieur. 

— Si vous, voulez nous accompagner, je vous 
montrerai un effet de nuit sur l’étang. 

— Avec plaisir, monsieur, répliqua Raymond, qui 
commençait à comprendre le pian de Raoul de Sau- 
nières. 

— Moi, dit Olivier en se tournant vers le baron, 
je vous demanderai la permission d’aller voir les 
ruines de la Gigogne. 

— Gommé il vous plaira, répondit Raoul. 

Et il offrit le bras à sa cousine. 

Raymond prit congé de madame de Sàunières et 
de la marquise, et donna, pour sortir, la main à ma¬ 
dame de Bertaut. : 

Le baron avait fait avancer la grande barque de¬ 
vant le perron du jardin. 

— Monsieur, dit-il à Raymond, je vais envoyer 
votre cheval de l’autre côté de l’étang, à l’endroit où 
passe la route qui mène à Bois-Lambert. 

L’étang a près d’une demi-lieue, et, de l’autre 
côté, vous apercevrez le village. 

La barque avait un gouvernail et deux avirons. 

Madame de Bertaut se plaça à l’arrière, Raoul 
prit les deux avirons. 

Blanche et Raymond s’étaient assis auprès l’un de 
l’autre. 
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Les deux amoureux occupaient le milieu de la 
barque. 

La barque était assez longue ; elle avait la dimen¬ 
sion de ce genre d’embarcation qu’on nomme un 
chaland. 

Madame de Bertaut à l’arrière et Raoul de Sau- 

^ _ J 

nières en avant étaient donc assez loin Turi et l’autre 
de mademoiselle de Guérigny et de Raymond pour 
que, si ces derniers causaient à mi-voix, il leur fût 
impossible d’entendre ce qu’ils diraient. 

Blanche et Raymond le comprirent parfaitement. 

Aussi, lorsque la barque fut en mouvement et 
glissa sur la surface du petit lac, Raymond, qui s’é¬ 
tait enhardi, se pencha vers Blanche et lui dit tout 
bas : 

— Me pardonnez-vous mon audace, mademoi¬ 
selle? ■ ■ 

Blanche tressaillit. Cependant, comme elle s’at¬ 
tendait, sans doute, à ces paroles,^ elle répliqua : 

—Il est certain, monsieur, qu’il vous serait im¬ 
possible d’affirmer que c’est le hasard seul qui, 
après vous avoir placé sur mon chemin au bois de 
Boulogne, vous a amené d’abord dans cette forêt, 
où je vous ai dû la vie, et ensuite dans ce château 
où vous avez reçu ce soir l’hospitalité. 

— Vous ayez raison, mademoiselle, reprit Ray¬ 
mond, j’ai osé aider le hasard qui ne me serval' 
point à mon gré. 

— Ah 1 vous en' convenez ? 

— J’en conviens. 

— Eh bien ! dit la jeune fille avec une franchise 
charmante, j’aime cet aveu, et puisque vous êtes 
sans détours, je le serai tout comme vous. 

O 
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: ■ Ces paroles allèrent droit au cœur de Raymond. 

— Vous êtes un ange de bonté, murmura4-iL 

Blanche reprit : 

— Je ne sais qui vous êtes, monsieur, et je ne 
veux pas le savoir aujourd’hui. 

— Mais, mademoiselle... 

— Chut !... Écoutez-moi... 

— J’attends, dit humblement Raymond. 

—■ Je ne veux pas savoir, répéta-t-elle, aujour¬ 
d’hui/du moins, qui vous êtes; vous me le dire? 
plus tard... Mais je veux savoir une seule chose; ré- 
pondez-moi franchement. 

— Parlez, mademoiselle. 

— Quand vous m’avez rencontrée au bois, me 
connaissiez-vous ? 

— Non. 

— Vous ignoriez qui j’étais ? 

— Je vous le jure. 

— Et c’est depuis lors... 

— C’est depuis lors, murmura Raymond avec un 
accent dont l’émotion garantissait la sincérité, c’est 
depuis lors que... je vous aime 1 

— Chut ! fit-elle. Vous allez un peu vite, mon¬ 
sieur Raymond... Tiens ! c’est un fort joli prénom, 
Raymond., 

Le jeune homme tressaillit et un nuage passa sur 
son front. 

Blanche reprit : 

—• Mais vous savez que ma mère et la baronne 
de Saunières ont un projet en tête. 

— M. Raoul m’en a parlé. 

— Or, pour les faire renoncer à ce projet, et pour 
que mon cousin et moi nous en arrivions tout dou- 
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cernent à nos fins, il faut beaucoup de ménagements 
etde prudence. Vous l’avez vu, monsièur, ajouta la 
jeune fille avec tristesse, ma mère est malade sé¬ 
rieusement; les émotions trop vives pourraient ag¬ 
graver sa situation.,. Me comprenez-vous? 

— Ohl oui, mademoiselle... 

— Donc, vous ne reviendrez ici que dans trois 
jours. 

C’est bien long ! 

Blanche eut un sourire délicieux en regardant ie 
jeune homme. 

— La patience, dit-elle, est là vertu des vrais 
chevaliers. 

En ce moment, la barque atteignit la rive opposée 
de l’étang. 

— Dans trois jours, répéta Blanche tout bas. 
Adieu, monsieur... 

Raymond, tout étourdi de-son bonheur, sauta sur 
la berge après avoir salué madame de Bertaut et 
serré la main de M. de Sàunières. 

Un domestique du château était à quelques pas, 
tenant en main le cheval de Raymond. 

Le jeune homme sauta en selle et lança son che¬ 
val au galop. 

La barque demeura quelque temps immobile. 
Blanche écouta,-, toute frémissante, le galop du che¬ 
val, dont le bruit s’affaiblissait dans l’espace.... 

Puis M. de Sàunières donna un coup d’aviron, le 
chaland vira de bord et glissa de nouveau vers le 
château de l’Orgerelle. 


Le lendemain de bonne heure, Blanche de Guéri- 
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gny et madame de Bertaut descendirent dans le 
parc. 

Blanche était un peu pâle, elle avait mal dormi. 

Madame de Bertaut la regardait souriante, et pen^ 
sait : 

T- La pauvre enfant brûle de me faire des confi¬ 
dences... . 

Et, en effet, Blanche ne s’était levée d’aussi grand 
matin, elle n’avait proposé à sa dame de compagnie 
cette promenade dans le parc que pour causer li¬ 
brement de Raymond. 

Et, certes; l’heure des confidences était proche, 
lorsqu’un troisième personnage se montra au bout 
de l’avenue. 

C’était un ecclésiastique qui s’avançait lentement 
vers les deux jeunes femmes et les salua avec res¬ 
pect. 


XXIII 


Il y a dans le Morvan, non loin de Chastellux, et 
tout près du château de l’Orgerelle, un couvent fa¬ 
meux qui porte le nom de la Pierre-qui-vire. 

C’est une communauté de moines mendiants. 

Or, le personnage qui s’avançait à la rencontre 
de mademoiselle de Guérigny dans la grande allée 
du parc, avait emprunté le costume de cet ordre. 

Il vint droit aux deux jeunes femmes et les salua 
avec respect, leur disant : 

■— Quelle est celle de vous, mesdames, qui se 
nomme la marquise de Guérigny ? 

— Mon père, répondit Blanche, je suis made- 
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moiseile de Guérigny, et voilà madame de Bertaut. 
Si vous désirez voir ma mère... 

— Vous êtes mademoiselle de Guérigny ? fit le 
moine, qui manifesta un vif sentiment de joie. 

— Oui, mon père. 

— Oh ! alors, reprit le religieux, je n’ai nul be¬ 
soin de voir madame la marquise. 

— D’autant, fit Blanche en souriant, que j’ai dans 
mes attributions le département des bonnes œu¬ 
vres. 

Et Blanche prit sa bourse à travers les mailles de 
laquelle étincelaient quelques pièces* d’or. 

Wîais le moine l’arrêta d’un geste. 

— Vous vous trompez, mademoiselle, , dit-il, je 
ne viens point vous solliciter pour mon couvent. 

— Ah I fit Blanche étonnée. 

— Je suis chargé d’une mission bien autrement 
importante, poursuivit le rehgieux, qui prit un air 
austère. 

— Je vous écoute, mon père, dit la jeune fille. 

Mais le moine paraissait hésiter. 

•k 

— C’est que, fit-il, c’est un secret important que 
j’ai à vous confier, 

■ 

— Suis-je de trop ? demanda madame de Bertaut. 

— Je ne puis, reprit le moine, parler devant une' 
autre personne que mademoiselle ou sa mère. 

— Eh bien! répondit la jeune veuve, je vous 
laisse avec ce bon père, Blanche. Vous me retrou¬ 
verez dans ma chambre. 

— Soit, dit Blanche, qui regardait le religieux 
avec un sentiment de curiosité inquiète. 

C’était un homme aux cheveux grisonnants; il 
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était de haute taille, avait une figure longue, aus¬ 
tère et plutôt militaire que monacale. 

Blanche ne voulut point s’éloigner avec lui. Elle 
alla s’asseoir sur un banc, à cent mètres environ du 
château, afin de demeurer bien en vue. 

Puis elle dit au moine : 

— Maintenant, mon père, vous pouvez parler, je 
vous écoute... 

Pendant ce temps, madame de Bertaut, non moins 
intriguée, remontait dans sa chambre. ■ 

Il n’était guère alors que huit heures du matin. 
Madame de Saunières et la marquise de Guérigny 
étaient encore au lit. 

On n’avait point vu Raoul. Sans doute, il était à la 
chasse. 

Madame de Bertaut s’enferma dans sa chambre ; 
mais elle alla s’asseoir auprès de la croisée, écarta 
le rideau à demi et regarda dans le parc. 

Le moine se tenait debout devant mademoiselle 
de Guérigny, qui paraissait l’écouter avec une 
grande attention. 

— Que peut-il avoir à lui dire ? pensait madame 
de Bertaut, qui vit, à un certain moment, Blanche 
se lever à demi et laisser échapper un geste de sur¬ 
prise. 

Mais l’attention de madame de Bertaut fut sou¬ 
dain détournée par deux petits coups frappés à sa 
porte. 

— Entrez! dit-elle. 

La porte s’ouvrit, et M. Raoul de Saunières péné¬ 
tra dans la chambre de la veuve. 

Raoul était un peu pâle et semblait en proie à une 
émotion mal contenue. 
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— Gomment 1 monsieur le baron^ dit la veuve, 
vous n’êtes point à la chasse? 

— Non, madame. 

— Mais c’est extraordinaire 1 

— Peut-être... 

— Et, dit la veuve avec enjouement, qui me vaut 
l’honneur de votre visite? 

— Le motif qui m’empêche de chasser ce matin, 
madame. 

— En vérité ! Et ce motif, je vais le connaître, 
sans doute ? ■ 

— Certainement. Je désire causer quelques ins¬ 
tants avec vous. 

■ 

— Ah ! fit madame de Bertaut souriant, je devine 
quel va être le sujet de notre conversation, mon¬ 
sieur. Vous allez me parler de votre cousine et de 
son bel amoureux... 

— D’abord. 

— Savez-vous, continua la veuve, que nous 
jouons, vous et moi, un rôle qui pourrait bien indis¬ 
poser sérieusement la marquise de Guérigny et ma¬ 
dame la baronne, votre mère ? 

— Pourquoi? fit Raoul. 

— Mais parce que ces dames sont loin de sup¬ 
poser la vérité. 

— Il faudra, dit Raoul, qu’elles l’apprennent un 
jour. 

— Mais ce sera une déception complète ? 

— Pour madame de Guérigny, c’est possible, 

— Comment ! vous pensez que madame votre 
mère...? 

— Ma mère trouvera bien ce que je ferai, soyez- 



en sûre..., et la femme que j’aimerai sera la bru de 
son choix. 

— Mais, dit madame de Bertaut, qui éprouva ûn 
vague et subit malaise, il me semble que cette bru 
est encore à trouver,.. 

— Qui sait? fit le jeune homme avec émotion. 

Et il s’assit auprès de la veuve ; car, jusque-là, il 

était demeuré debout, son chapeau à la main. 

— Je suis un peu comme ma cousine, reprit-il, 
j’ai sur le mariage des idées à moi. 

— Vraiment ? fit madame de Bertaut. 

— Je suis riche : je ne veux épouser que la 
femme qui, à première -vue, aura fait battre mon 
cœur. 

— Mais, monsieur, dit madame de Bertaut, ceci 
ne se rencontre que dans les romans, 

— Vous croyez ? 

— Oh ! j’en suis sûre... 

— Cependant, voyez ma cousine... 

— C’est que Blanche est une petite tête folle... 

M. de Saunières hocha la tête, puis, avec un sou¬ 
rire mélancolique, il reprit : 

— Je connais, moi, une pauvre veuve, aussi ver¬ 
tueuse que belle, aussi bonne qu’intelligente... 

Madame de Bertaut tressaillit. 

— Et comme mon cœur s’est pris à battre, pour¬ 
suivit Raoul avec émotion, du jour où je l’aivuepour 
la première fois.;. 

Madame de Bertaut tressaillit. 

— Je me suis pris à faire un rêve, poursuivit 
Raoul avec émotion, un rêve de bonheur et d’ave¬ 
nir. J’ai songé à me mettre à ses genoux et à lui 
dire : Est-ce que vous ne voudriez pas me permettre 



ûe passer ma vie à vos pieds? — est-ce que vous 
’efuseriez d’accepter mon nom, et ne partageriez- 
vous point avec moi cette fortune dont, seul, je n’ai 
que faire?... 

Et comme il disait cela, Raoul se laissa glisser de 
son siège, fléchit un genou, prit la main de la 
veuve dans les siennes, la porta à sès lèvres et 
murmura : 

— Mais vous n’avez donc pas vu, madame, que je 
vous aimais?... 

Madame de Bertaut poussa un cri et cacha son 
visage rougissant dans ses deux mains. . 
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XXIV 


Quel était donc ce moine de laPterre-gm-'ytre, et 
qu’avait-il donc de si important à dire à mademoi¬ 
selle de Guéri gny ? 

Il nous faut, pour le savoir, nous transporter au 
village de Gerizay et rétrograder de quelques 
heures. 

Le maître de Tunique auberge du pays venait de 
se lever. Il était quatre heures du matin ; le jour ne 
paraissait point encore. 

L’aubergiste était un brave homme de paysan qui 
s’occupait beaucoup plus de ses vignes et de son 
Dlé que des gens qui logeaient chez lui. 

Le major et le petit baron s’étaient donnés pour 
des marchands de bois. Ils payaient bien et bu- 




— 178 — 

valent sec ; c’était tout ce qu’il lui fallait, et il ne 
s’était pas préoccupé d’eux davantage. 

Or, après s’être levé, il avait allumé son feu, puis 
il était allé donner à manger à ses chevaux, tandis 
que le major et le petit baron sortaient du lit et ve¬ 
naient se chauffer. 

— Sais-tu, disait le major, que nous ne sommes 
pas plus avancés que le premier jour? • 

— Dame l 

— Cet imbécile de Baptiste a déployé toute son 
intelligence à faire sauter le pont du ravin, et cela 
en pure perte. 

D’abord ce n’était pas .Raymond qui- arrivait au 
galop... 

— Et ensuite, dit le petit baron, le cavalier en a 
été quitte pour la peur. Le cheval s’est cabré, a fait 
volte-face et a repris le chemin qu’il venait de sui¬ 
vre. M. Olivier aura eu simplement une bonne trotte 
à faire pour retourner à Bois-Lambert. Si Baptiste 
ne trouve pas un nouveau moyen de se débarrasser 
de Raymond... 

— Tout est perdu, dit froidement le major, — 
à moins que je ne voie mademoiselle de Guérigny 
aujourd’hui même. 

— Pourquoi? 

— J’ai mon idée, dit le major. 

Et il se frappa le front. 

— Oh ! fit-il, je donnerais je ne sais quoi pour 
avoir un déguisement convenable à la circons¬ 
tance... 

Tandis que le major parlait de déguisement, on 
entendit dans la rue le pas d’un mulet, et derrière 
le mulet une voix nasillarde qui disait : 
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-^N’oubliez pas le couvent de la Pierre-qui- 
'oire. 

Le major alla se placer sur le seuil, et, aux pre¬ 
mières lueurs de Taube, il aperçut le frère quêteur 
du couvent. 

t 

— Vous commencez votre tournée de bon matin, 
mon père, lui dit le major en le saluant, tandis que 
le mulet qui, sans doute, en avait l’habitude, s’ar¬ 
rêtait devant la porte de l’auberge. ^ 

Le moine rendit le salut. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit-il, je ne 
commence pas ma tournée, je la finis, au contraire. 

— Comment l vous quêtez la nuit ? 

— Pas précisément; mais je viens d’Auxerre, et 
j’ai voyagé toute la nuit à pied, derrière mon mu¬ 
let. Nous sommes aussi las l’un que l’autre. 

— Voilà pour votre couvent, dit le major en lui 
donnant centsous. 

Le moine tendit son aumônière et répondit : 

— Dieu vous le rende ! 

—Entrez donc ! mon frère, reprit le major, vous 
prendrez un air de feu et vous boirez un coup. 

— Ce n’est point de refus, dit le moine. 

Il attacha son mulet à un anneau de fer scellé 
dans le mur, puis il entra dans la cuisine et s’assit 
au coin de la cheminée, non sans avoir regardé cu¬ 
rieusement le major et son compagnon. 

— Vous êtes voyageurs, messieurs? fit-il. 

— Nous venons acheter du bois et du charbon, 
répondit le major. 

Le moine salua de nouveau. 

— Votre couvent est-il encore bien loin d’ici ? re¬ 
prit le major. 
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— Trois grandes lieues et de. mauvais chemins. 

— Pauvre bête ! dit le major, jetant par la porte 
entr’ouverte un regard au mulet, un peu d’avoine 
lui ferait grand bien... 

— C’est vrai, dit le moine. 

; — Et vous, mon frère, si vous dormiez une heure 
ou deux, après avoir bu un coup et cassé une 
croûte?... 

■— Ah ! dame î... fit le moine. 

— C’est nous qui payonsj ajouta le major. 

Et comme l’aubergiste rentrait ; ■ 

— Hé ! le bourgeois, continua-t-il, servez-nous 
donc un morceau de lard, du bon vin et me goutte 
de fine èau-de-vie. En même temps vous mettrez 
ce mulet k l’écurie. 

L’aubergiste, qui donnait à peine j de loin en loin, 
une croûte de pain pour le couvent, comprit que 
les marchands de bois payaient ; et, dès lors, il 
n’eut aucune objection à faire. 

Il mit le mulet à l’écurie, dres,sa la table, fit 
chauffer une soupe au lard cuite de la veille, et 
alla tirer de son meilleur vin. 

' I 

Pendant cés préparatifs, le major s’adressait .cet 
aparté : 

— Voilà un gaillard qui est juste de ma taillé. Sa 
soutane m’ira comme un gant 1 Le difficile serait de 
l’avoir ; en toute autre circonstance... ; mais-je suis 
un homme de précaution, et je né voyage jamais 
sans ma petite pharmacie. 

Ce que le major désignait ainsi était une boîte 
carrée dans laquelle sé trouvaient différentes fioles, 
une entre^ autres qui contenait du laudanum. 

Le major remonta dans sa chambre une minute, 
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prit cette fiole et revint s’asseoir auprès du moine. 

Le feu pétillait, là table était mise. Le pauvre 
religieux, qui était transi, se réchauffait peu à peu; 
il avait faim et mangea de bon appétit, il avait soif 
et but à longs traits.' 

L’aubergiste s’en était allé labourer, laissant les 
prétendus marchands de bois maîtres de la mai¬ 
son. 

— Maintenant, dit le major au religieux, lors¬ 
qu’il eut terminé son repas, jetez-vous donc sur 
mon lit, mon frère, vous dormirez quelques heures. 

Le religieux se leva en chancelant : 

— C’est singulier l dit-il, ce petit vin que nous 

avons bu casse la tête... quand on n’y est pas ha¬ 
bitué. • 

Et il se jeta tout vêtu sur le lit du major, et quel¬ 
ques minutes après il dormait d’un profond som¬ 
meil. 

— Allons ! vite, dit alors le major au petit baron, 
dépêchons-nous. 

— Hein? 

— Déshabillons ce pauvre diable» ' : 

— Pourquoi faire ? 

— Tu le sauras plus tard. 

. — Mais s’il se réveille ? 

— Oh ! pas de danger. J’ai versé trois gouttes de 
laudanum dans son verre, tandis qu’il tournait la 
tête. Le canon d’une citadelle ne le réveillerait 
pas... 

Et le major dépouilla le religieux de sa soutane, 
puis il s’en revêtit. 

— Mais que faites-vous donc là ? s’écria le petit 
baron. 
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— Je me déguise en moine. 

— Dans quel but ? 

— Je vais faire une visite. 

— A qui? 

— A mademoiselle de Guérigny. 

Et lorsqu’il se fut ainsi métamorphosé, le major, 
sans vouloir s’expliquer davantage, se sauva par le 
jardin de l’auberge, afin de ne pas traverser le vil¬ 
lage, gagna les bois, le chemin de l’Orgerelle, et 
arriva dans le parc du château, où nous l’avons vu 
aborder Blanche de Guérigny. 


Le major, dont Blanche ne révoqua pas un seul 
^ instant en doute le caractère religieux, était, disait- 
il, chargé de faire appel a la loyauté de la jeune 
fille pour réparer une injustice. 

Et il raconta successivement à mademoiselle de 
Guérigny rhistoire de Jeanne Taveugle et celle de 
Raymond ; seulement, dans son récit, il omit le 
nom de ce dernier, prétendant qu’il l’ignorait. 

Jeanne, disait-il, vivait avec son fils, à Paris, 
d'ans la plus affreuse misère. 

Et lorsque le major eut fini. Blanche s’écria : 

— Mais le fils de Jeanne l’aveugle, c’est aussi le 
fils de mon oncle, le duc de G...? 

. — Oui, mademoiselle. 

— Et la fortune dont je jouis., c’est la 

sienne 1... 

— Pas tout à fait, dit liypocritement le major. 
Votre oncle n’a pas épousé Jeanne l'aveugle. 

— Oh ! qu’importe 1 dit-elle. C’est son fils..., et 
je lui rendrai cette fortune! Atiendez-moi là, mon 
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père, attendez-moi un moment... ; üfaut que justice 
soit faite !... 

Et Blanche de Guérigny, toute bouleversée, 
monta chez sa mère en toute hâte, murmurant : 

— Ce soir même, je pars pour Paris l 


XXV 


Olivier de Kermarieuc et son ami Raymond caut 
saient fort tranquillement le lendemain du jour où 
ils avaient dîné au château de l’Orgerelle. 

Raymond, ivre de bonheur, racontait à son ami le 
doux entretien qu’il avait eu avec Blanche de Gué¬ 
rigny. 

— Ah! mon ami, disait-il, combien je suis ra¬ 
jeuni depuis hier!... combien je suis heureux 1 et 
comme le-passé, ce passé hideux qui m’a fait dou¬ 
ter un moment de l’amitié et de l’amour, se trouve 
maintenant loin de moi ! 

— Eh! parbleu! mon cher ami, répondait Oli- 
ner, ne sais-tu pas que le chaînon de la vie est forgé 
d’une maille de fatalité et d’une maille de bonheur? 
Tu as commencé par l’une, il est juste que tu finisses 
par l’autre. 

Cependant Raymond secoua la tête d’un air de 
doute : 

— Eh ! qui sait? dit-il, s’il n’y a pas un troisième 
anneau à ce chaînon dont tu parles ? 

— Bah ! 

— Tu sais bien que le sentiment distinctif du bon¬ 
heur, c’est la crainte. 
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— Soit, tremble tant que tu voudras, dit Olivier 
en riant; mais moi, j’ai de bonnes raisons pour 
croire que tu es en veine... 

— Hein ? fit Raymond surpris. 

— Voyons l as-tu un peu ta tête à toi, es-tu capa¬ 
ble de m’écouter sans m’interrompre à chaque mi¬ 
nute pour murmurer le nom de Blanche ? 

— Mais oui,... parle... 

—Eh bien 1 tu as échappé hier à une catas¬ 
trophe. 

— Moi? 

— Toi, cher ami. 

— Comment cela ? 

i 

— Le baron, en te ménageant un tête-à-tête dans 
la barque avec mademoiselle de Guérigny t’a-, sans 
le vouloir, préservé d’une mort à peu près cer¬ 
taine. 

Raymond regarda son ami avec un étonnement 
profond. 

— Tu sais que je suis sorti à cheval ce matin? 

— Sans doute ; et j’ai trouvé léger que tu ne 
m’aies point prié de t’accompagiier. 

— J’avais mes raisons. 

— Ah!.,. 

^ D’abord tu dormais. Le sommeil d’un amou¬ 
reux est sacré comme le sommeil d’un roi. L’amour 
est un royaume à l’abri des révolutions. Ensuite je 
voulais me rendre compte de mon aventure d’hier 
soir.... 

— Quelle aventure ? 

— Ah! tu vas voir... Figure-toi que je suis parti 
de rOrgerelle par le chemin des ruines? 

— Oui. Eh bien? 
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— Te souviens-tu du pont sur lequel nous avions 
passé en allant l 
Oui, certes. 

— Eh bien ! la nuit était noire, mon cheval ga- 
lopait ; je n’étais plus qu’à dèux pas du pont, lors- 
que le ciel s’est entr’ouvert et a vomi un éclair. 

Mon cheval s’est cabré, — non pas d’épouvante, 
comme tu pourrais le croire, mais pour rie point 
rouler dans le précipice. 

— Comment le précipice ? 

— Eh! oui... Tandis que nous dînions tranquille¬ 
ment au château de l’Orgerelle, le pont s’est écroulé 
dans le ravin. 

— Mais c’est impossible î s’écria Victor. 

— C’est impossible, mais vrai. Les événements 
vraisemblables sont généralement faux. 

— Mais un pont ne s’écroule pas sans avoir me*» 
nacé ruines... 

— Tu vois bien le contraire ! mon cheval a volté 
rapidement, et, grâce à cette manœuvre, nous avons 
été sains et saufs, luietmoi. Alors je suis redescendu 
jusqu’à l’endroit où le chemin de l’Orgerelle croise 
la route et je suis revenu à Bois-Lambert. 

— Je me suis même étonné, observa Raymond, 
de te voir arriver après moi î.., 

— Et je t’ai répondu que j’avais fumé un cigare 
dans la ruine,.., je ne voulais pas troubler ta fé¬ 
licité. 

Et ce matin tu es allé revoir le pont écroulé ? 

— Oui, je te jure que si j’étais tombé dans le ra¬ 
vin, je ne me serais pas relevé. 

— Bon l dit Raymond, tout frissonnant à la pen¬ 
sée du danger qu’avait couru son ami ; mais puis^ 
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que ton cheval s’est cabré, le mien se serait cabré 
pareillement, je ne vois pas où j’ai eu tant de bon¬ 
heur,.. ■ . - 

■-i 

— Ton cheval, — Baptiste me l’a confessé ce 
matin, — a peur delà foudre.' 

— Ah 1 c’est juste l il s’est emporté hier soir dans 

la forêt. . ' 

# 

— Eh bien 1 suppose qu’il se soit emporté près 
du pont... 

— C’est vrai, dit Raymond avec un sourire mé¬ 
lancolique.—Je suis un homme heureux..., pourvu 
que cela dure 1 

Les deux jeûnes gens se promenaiènt, en causant 
ainsi, sm' le bord de la route qui, en cet endroit, 
traversait la forêt. 

Tout à coup ils entendirent le bruit d’ime voi¬ 
ture et se retournèrent. 

iis aperçurent un breack à deux chevaux qui ar¬ 
rivait bon train sur" eux et venait du côté de l’Or- 
gerelle. 

— Eh l c’est M. de Saunières 1 dit Olivier quiavait 
l’œil perçant'. 

C’était, en effet, Raoul qui, conduisant lui-même, 
arrivait au grand trot de deux vigoureux percherons 
en harnais de poste. 

Son groom était à côté de lui les bras croisés. 

— Eh 1 mon Dieu l baron, lui cria Olivier, tandis 
que M. de Saunières arrêtait ses chevaux, vous êtes 
l’homme aimable entre tous. 

— Je viens vous voir, répondit M. de Saunières. 
Tenez, montez ici, près de moi. Vous allez juger 
de mes trotteurs; 
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Olivier sauta dans le breack et se tint debout 

■ 

appuyé à la galerie du siège. 

Raymond grimpa auprès de M. de Saunières et 
prit la place du groom qui, sur un signe de son 
maître, était descendu. 

Alors le baron rendit la main à ses chevaux, di¬ 
sant : 

— Il est tout à fait inutile de mettre des gens 
dans ses confidences. 

— Vous avez donc une confidence à nous faire ? 
demanda Olivier en clignant de l’œil. 

.— Oui, dit M. de Saunières, et une confidence 
bizarre. 

Raymond tressaillit. 

— Vous savez, et si vous l’ignorez je vous l’ap¬ 
prends, que ma bonne cousine mademoiselle Blan¬ 
che de Gûérigny est la jeune fille la plus excentri¬ 
que et la plus gâtée de France et de Navarre. 

Raymond et Olivier regardaient le baron. 

Celui-ci dit à Raymond : 

— Ne vous a-t-elle pas dit, hier soir : Revenez 
dans trois jours ? 

— Oui. 

— Eh bienl je suis chargé de modifier ce rendez- 
vous. 

Rayniond eut un battement de cœur. 

—^ Ce n’est plus à l’Orgerelle qu’il aura lieu. 

— Hein? fit Olivier. 

— Mais à Paris, dit le baron. 

— A Paris l 

— Oui, ma cousine est partie ce matin avec sa 
mère et madame de Bertaut. 
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Raymond jeta un cri. Olivier demeura stupé¬ 
fait. 

— Elle est partie, reprit M. de Saunières, et ni ma 
mère, ni moi, ni madame de Bertaut, ni la mar¬ 
quise peut-être, ne savons pourquoi. 

— Mais c’est étrange ! s’écria Raymond qui était 
devenu fort pâle. 

Le baron lui prit la main en souriant : 

— Rassurez-vous, dit-il, je suis chargé d’un mes¬ 
sage pour vous. Au moment de monter en voiture, 
elle m’a dit à l’oreille : 

« Vous irez à Bois-Lambert aujourd’hui même, 
et vous lui direz que je ne l’oublie pas et que nous 
nous reverrons à Paris. » 

— Mais rien, ce nie semble, dit Olivier, ne faisait 
présager hier ce brusque départ. 

— Absolument rien. 

— Et... ce matin... 

—Oh ! ce matin, j’ai vù arriver dans le parc un 

moine du couvent voisin. Ce moine a demandé un 

+ 

entretien à ma cousine et, à la suite de cet entre¬ 
tien, elle a décidé son départ. 

— Vous n’avez pas couru après le moine ? 

— Ma foi! non. Je n’y ai point songé. . 

— En sorte que ces dames sont parties ? 

— Comme nous partirons demain. 

— Ah 1 fit Olivier, est-ce que vous allez à Paris, 
baron ? 

■— J’y songe très-sérieusement. 

Et le baron ajouta en souriant ; 

— Moi aussi, j’ai affaire à Paris. 

Raymond était devenu .mélancolique. 

— Et puis, dit M. de Saunières en se penchant 
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vers lui, vous pensez bien que je ne vous abandonne 
pas../ 

Il fit tourner ses chevaux et reprit le chemin de 
Bois-Lambert. 

' Le groom s’était assis devant la maison sur un. 
carré de cailloux de cantonnier. 

M. de Saunières s’arrêta devant la grille : 

— Si vous voulez partir demain matin, dit-il, je 
vous offre une place dans ma voiture jusqu’à 
Auxerre, où vous prendrez l’express de deux heu¬ 
res et demie. 

m 

—• Convenu, répondit Olivier. 


Le lendemain, en effet, M. de Saunières, Ray¬ 
mond et Olivier quittaient le Morvan et prenaient 
la route de Paris, 
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Trois jours après, Olivier et Raymond fumaient 
un cigare sur l’asphalte du boulevard Italien. 

11 était cinq heures et demie, Theure de l’absinthe, 
comme disent les viveurs modernes. . 

— N’oublions pas, dit Oliver, que le baron nous 
a donné rendez-vous chez Tortoni. 

— Le voilà, répondit Raymond. 

M, de Saunières descendait, en effet, d’une voi¬ 
ture de place, et vint à eux les mains ouvertes. 

Tous trois s’installèrent à une petite table, devant 
le glacier à la mode. 

— Mon cher ami, dit le baron, je vous apporte 
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une bonne nouvelle. Voyons! soyez raisonnable.. 
Vous êtes d’une lâcheté extrême en présence du 
bonheur. Ne pâlissez pas... ne tremblez pas... 

— Mon cher baron, dit Olivier, Raymond est un 
vrai cœur de poule. Il faut le traiter en conséquence; 
ne le faites pas mourir de joie et d’incertitude. 

— Eh bien! dit M. de Saunières, voici : ma 
cousine vous attend demain tous deux. 

— Gomment! moi aussi? dit Olivier. 

• — A la condition que vous ferez un whist avec la 
marquise et moi. 

— Je comprends. 

— Demain, si vous le voulez bien, nous dînerons 
ensemble au cabaret, et j'e vous conduirai rue de 
Babylone vers neuf heures. 

— C’est parfait, dit Olivier. 

Et regardant Raymond : 

— Tu vois bien qu’il ne faut jamais désespé¬ 
rer. 

Raymond souriait et son cœur battait bien 
fort, 

^— A propos, reprit Olivier, avez-vous fini par 
savoir le motif de ce départ précipité ? 

— C’est toujours une énigme pour moi. Seule¬ 
ment, j e sais que ma cousine a fait plusieurs courses 
depuis son arrivée, et que, entre autres personnes, 
elle a vu son notaire deux fois. 

Mais j’espère bien que nous finirons par savoir. 
D’ailleurs, elle m’a dit ce matin à déjeuner : 

« Mon cousin, venez dîner ce soir. J’ai une 
grave confidence à vous faire. » 

— Ah ! dit Olivier. 

— Et comme il est six heures, messieurs et 
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chers amis, ajouta le baron, permettez-moi de re¬ 
monter dans mon fiacre et de prendre le chemin 
de la rue de Babylone. 

Tandis que les trois jeunes gens causaient, ils 
n’avaient point pris garde à un jeune homme de 
vingt-sept ou vingt-huit ans, blond, de taille 
moyenne, mis avec une certaine distinction, et qui 
avait écouté leur conversation. 

— Allons-nous dîner ? dit Olivier. 

— Soit ! répondit Raymond, qui avait coutume 
de vouloir tout ce que voulait son ami. 

Olivier le prit par le bras et l’entraîna à la Mai- 
son-d’Or. 

Ils entrèrent dans le petit salon jaune et prirent 
possession de la dernière table vacante. 

A peine étaient-ils installés que le jeune homme 
blond de chez Tortoni entra à son tour. 

— Monsieur, lui dit le garçon, si vous voulez at¬ 
tendre deux minutes, vous allez avoir une table. Il 
y a des messieurs là-bas qui m’ont demandé l’ad¬ 
dition. 

Le jeune homme blond s’adossa tranquillement 
à la cheminée, prit une attitude assez insolente et 
se mit à regarder Olivier et Raymond, qui, d’ail¬ 
leurs, n’avaient fait aucune attention à lui. 

■— Je parie, dit alors Olivier, que c’est la pre¬ 
mière fois que tu viens à la Maison-d’Or depuis ta 
rupture avec Maxime et Antonia. 

— C’est vrai. ^ 

—N’as-tu pas eu quelques battements cœur 
en entrant? 

— Aucuns. 

— Ainsi tu ne la regrettes 
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— Qui don c ? Antonia ? 

Et Raymond eut un sourire de mépris. 

— Oh 1 dit Olivier en riant, crois bien que c’esl 
uniquement pour la forme que je te fais cette ques¬ 
tion. 

— Je Eespère. Ah î mon ami, ajouta Raymond , 
quelle horrible créature que cette Antonia !... 

— Garçon 1 dit à voix haute le jeune homme 
blond adossé à la cheminée. 

Cette interpellation attira l’attention de Raymond 
et d’Olivier, qui, tous deux, le regardèrent un peu 
surpris. 

Le garçon s’approcha. . 

Alors, avec une suprême insolence, s’adressant 
toujours au garçon, mais désignant du bout du 
doigt : 

— Demandez donc à ce monsieur, dit-il, de 
quelle Antonia il veut parler. 

Raymond pâlit de colère et se leva à demi, tandis 
qu’Olivier demeurait stupéfait. 

— Garçon, répondit Raymond, dites donc à ce 
monsieur que je n’ai pas l’honneur de le connaî¬ 
tre..., et que je ne lui dois aucune explication. 

— Ah l ah ! dit lé jeune homme blond... 

Et il fît mine d’ôter un de ses gants. 

Mais Olivier bondit par-dessus la table, lui saisit 
le bras avec sa vigueur musculaire de Breton et lui 
dit : 

— Ne bougez pas,, ou je vous étrangle!... Si vous 
ôtez votre gant, vous êtes mort !... 

— Laisse donc, Olivier,, dit Raymond ; c’est moi 
que monsieur a insulté, c’est moi que cela rc- « 
garde. 
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Et Raymond s’avança à son tour : 

— Monsieur, dit-il au jeune homme blond, votre 
mise fait supposer chez vous quelque. éducation. 
Entre gens bien élevés on ne se jette point des gants 
au visage. Je tiens le vôtre pour reçu. 

—^'G’est bien, dit le jeune homme.^ 

— Votre heure ? demanda Olivier. ' 

— Demain, sept heures. 

— Où? 

— Àu bois, derrière Armenonville. 

— C’est bien, j’y serai. 

Et le jeune homme blond jeta sa carte sur la table 
et sortit en saluant. . 

Raymond prit cette carte et laissa échapper un 
cri de surprise. 

— Tiens ! dit-il, un homonyme ! 

— C’est ma foi vrai ! dit Olivier. 

-i 

La carte portait ce seul nom : 

MONSIEUR RAYMOND. 

Voilà qui est bizarre!... murmura Raymond 
en souriant. 


Cependant le jeune homme blond avait quitté 
la Maison-d’Or, et, d’un pas rapide, il descendit la 
rue Taitbout. 

Au moment où il traversait la rué de Provence, il 
aperçut un homme qui venait à lui sur le même 
trottoir. 

C’était le major Samuel. 

Le petit baron, — car on a deviné çue c étau 
lui, — l’aborda en lui disant : 

— Je me bats demain. 
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Avec qui? 

— Avec lui^ parbleu l 

Le major étouffa un juron. 

— Es-tu bête? dit-il. Je t’avais pourtant dît ce 
rnatin que je trouverais quelqu’un pour nous rendre, 
ce service. 

— Oui, mais la situation était pressante. 

— Que veux-tu dire? 

— J’étais à Tortoni, derrière eux... 

— Qui, eux? 

— Lui, puis son ami, ce damné Breton et le 
baron. 

— Ah ! ils ont re\m le baron. 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! le baron leur apportait une invita¬ 
tion pom' demain. 

— Chez la marquise ? 

— Oui. 

— Diable î 

— Vous comprenez donc, major, que je n’avais 
pas à hésiter. Si Raymond et Blanche se voient, 
tout est perdu. 

— C’est juste. Tu as bien fait. 

— Je le tuerai demain matin. 

— Ou il te tuera... 

— Bah ! fit le petit baron avec résolution, vous 
savez bien que je suis un assez bon tireur, major. 

— St puis, ajouta le major, je vais t’indiquer un 
endroit où, ce soir, on te donnera une leçon de 
pistolet 

—• Ou donct 

— Rue Rochechouârt. 
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— Es1>*ce qu’il «sy a uti tir là, major? 

— Non. Mais le portier du n® àl, un ancien pré¬ 
vôt de régiment, sait une façon de viser terrible... 

— Et il la montre au premier venu ? 

— Oui, avec un jeton de vingt-cinq louis. 

— Bah! dit.le petit baron en riant, la fortune 
que mademoiselle de.Guérigny est entrain de nous 
restituer, nous permet de faire quelques folies. 

Puis il prit le bras du major. 

—Allons dîner dans quelque coin, où nous puis¬ 
sions causer, dit-il. 

Après j’irai- étudier le coup qui doit tuer mon 
rival... 

Et tous deux gagnèrent la rue Saint-Lazare et un 
petit restaurant qui se trouve dans le passage du 
Havre, - 

Là, ils s’enfermèrent dans un cabinet et continuè¬ 
rent à causer. 
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Revenons sur nos pas, afin d’expliquer cette pa¬ 
role du petit baron : Mademoiselle de Guérigny va 
nous rendre un héritage... 

Lorsqu’elle eut reçu la visite de celui qu’elle pre¬ 
nait pour un moine de là Pierre-qui-^ire, mademoi¬ 
selle de.Guérigny tout émue, tout impressionnée de 
ce qu’elle venait d’entendre, monta chez sa mere 
qui était encore au lit. 

— Ma mère, lui dit-elle, nous allons au¬ 
jourd’hui pour Paris. 
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— Partir I murmura la marqiiîpe étonnée, pour¬ 
quoi donc, mon enfant ? . 

. — Mais parce qu’il faut réparer au plus vite urne 
injustice du hasard. ^ - 

— Mais que veux-tu dire, chère enfant? demanda 
madame de Guérigny, dont la surprise était au 
comble. 

— Ecoutez^ ma mère, nous n’avons pas le temps 
aujourd’hui d’entrer dans de minutieux détails. Ré¬ 
pondez-moi seulement. 

— -Parle... 

Vous êtes la sœur du duc de B .,*4 mon oncle, 
par conséquent! . . ; 

— Mais sans doute. Pourquoi...? 

— Mon oncle est mort subitement? 

— Oui, d’une apoplexie foudroyante. 

— Il n’a pas laissé de testament? 

— Aucun. 

— Et c’est ainsi que nous avons hérité de luit 

— Mais, oui, mon enfant. 

— Dites-moi, ma mère, avez-vous entendu parler 
d’une histoire de sa jeunesse ? 

La marquise tressaillit. 

■ — Il s’agissait'd’un duel et d’un enlèvement... 

'—Oh! certes, dit tristement la marquise... et 
mon pauvre frère a passé sa vie à chercher made¬ 
moiselle Jeanne de B... 

— Eh bien 1 ma mère, acheva Blanche sans vou¬ 
loir s’expliquer davantage, c’est parce que. j’ai re¬ 
trouvé leSvtracesde mademoiselle Jeanne de B... 

.— Tu as retrouvé ses traces? : 

— Ouï. 

—*'Êt.. elle vit? 
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— Dans une profonde misère..; avec son fils., ; 

— Son fils ! 

— Oui, dit Blanche, un fils de mon oncle. 

Un fils à qui il servait une pension annuelle de 
cinquante mille francs et dont il n’a pas eu le temps 

d’assurer le sort en mourant. 

■ 1 

Madame de Guérigny était stupéfaite en entendant 
tout cela. 

Vous voyez donc bien, dit Blanche,, qu’il 
faut que nous partions sur-le-champ pour Paris. 

— Mais, mon enfant, ton mariage... 

— Ohl fit-elle avec un sourire, c’est moins pressé, 
ma mère... 

Et mademoiselle de Guérigny fit à la hâte ses pré¬ 
paratifs de départ, et trois heures après une chaise 
de poste roulait vers Auxerre. 

Le soir même, mademoiselle de Guérigny arri¬ 
vait à Paris. 

Le faux moine avait compté sur cette promptitude 
et il s’était bien gardé de compléter les renseigne¬ 
ments qu’il fournissait sur Jeanne l’aveugle et son 
fils. 

C’était un homme prudent, le major î 

—11 faut, s’était-il dit, que le petit baron ait le 
temps de retourner avec moi à Paris et que, là, 
nous puissions organiser tout à notre aise la petite 
mise en scène que je prépare. 

Aussi, loin de dire simplement à Blanche de Gué- 

rigiiy : , ^ 

— Vous trouverez Jeanne l’aveugle,. à Neuiîly, 
dans une petite maison à gauche près du pont. 

Le faux moine avait dit : 

— Tous les renseignements que je viens de vous 


NUITS. 



■■ ^ 



■■ ^ 


'■T-^ _■! 


■■’l .'■‘i ^ 


— 198 — 
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donner, mademoiselle, me sont transmis dé Paris, 
où se trouve le siège d’une œuvre pieuse à laquelle 
j’appartiens ; et, vous le voyez, ces renseignements 
ne sont pas complets, puisqu’on ne me dit point où 
vous pourrez rencontrer ces deux personnes dont 
je viens de vous apprendre l’existence. 

Mais voici ce qui arrivera : le jour ou le lende¬ 
main de notre arrivée à Paris, vous recevrez par là ^ 
poste une lettre qui vous apprendra ce que je ne 
♦ puis vous apprendre moi-même. 

Mademoiselle de Guéri gny, arrivée à Paris par le 
train de minuit, se coucha en proie à une vive* im¬ 
patience. 

Elle dormit peu, elle attendit le lendemain dans 
la persuasion que la première distribution de let¬ 
tres lui apporterait cette missive mystérieuse' qui 
devait lui apprendre en quel lieu elle trouverait 
ieanne l’aveugle. ■ 

Mais la matinée s’écoula, puis la journée... 

Blanche ne vit rien venir. 

I 

— Sans doute on n’a point appris mon retour à 
Paris, se dit-elle. i 

* I 

Et elle attendit encore. 1 

Le lendemain matin, une lettre qui portait en 
exergue une croix avec les mots : Fraternité chré- \ 
tienne en dessous, lui arriva sous enveloppe non i 

affranchie. 

Cette lettre contenait ces lignes sans signature : 

« Mademoiselle de B... a passé une si triste vie, 
elle a éprouvé de si grands malheurs, qu’il faut user 
avec elle des plus grands ménagements. On supplie 
mademoiselle de Guériguy de ne" se présenter chez 

elle que le mercredi soir vers huit heures. Ce petit . 

■ 
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P + 

délai qu’on lui demande est presque indispensable 
pour préparer mademoiselle de B... à une en¬ 
trevue. 

« Mademoiselle de B..., c’est-à-dire Jeanne l’a¬ 
veugle, demeure avenue de Neuilly. .. 

« Mademoiselle Blanche de Guérigny peut, mer¬ 
credi soir, prendre, à la station de voitures de la 
place Belle-Chasse, le fiacre portant le n® 20,013, 
et dire au cocher: <r A Netiilly! » Le cocher est pré-, 
venu, il la conduira..» 

L’imagination ardente de Blanche de Guérigny 
ne s’effraya point de ces indications mystérieuses, 
qui pouvaient fort bien cacher un piège. 

Cette lettre lui arrivait le mardi matin. 

Blanche attendit le lendemain soir avec impa¬ 
tience, et, après le dîner, elle manifesta l’intention 
de sortir. 

— Où vas-tu ? lui demanda sa mère. 

— Je vais aller dire bonjour à ma tante de Mau- 
rion. 

Mademoiselle de Maurion était une vieille fille, 
tante à la mode bretonne, qui demeurait rue de 
Verneuil, et chez laquelle Blanche allait fort souvent 
à pied. 

Madame de Guérigny ne fit aucune objection, et 
Blanche sortit, accompagnée de sa femme de 
chambre. 

Gomme il répugnait à la jeune fille de mentir, 
elle passa en effet rue de Verneuil, chez mademoi¬ 
selle de Maurion. 

La vieille fille dînait en ville. 

Blanche laissa une carte et continua son chemin, 
jusqu’à la place Belle-Chasse. 


* 



11 n’y avait qu’un fiacre à la station. 

C’était le n“ 20,013. 

Blanche fit asseoir sa femme de chambre auprès 
d’elle, et dit au cocher : 

— A Neuilly l • 

Le cocher avait, en effet, sa consigne, car il par¬ 
tit sans faire aucune objection. 

Une heure après, c’est-à-dire vers huit heures 
St demie, le fiacre s’arrêtait devant la grille de la 
petite maison où nous avons pénétré déjà et qu’ha¬ 
bitait Jeanne l’aveugle. 

— Attendez-moi, Mariette, dit Blanche. 

Elle s’élança hors du fiacre et sonna. 

O 

La vieille servante vint ouvrir et mademoiselle 
de Guérigny entra, laissant sa femme de chambre 
et le fiacre à la porte. 


Que s’était-il passé dans cette entrevue, entre 
mademoiselle de Guérigny, Jeanne l’aveugle et celui 
qu’elle croyait son fils? ' 

Blanche ne le dit point à sa mère. 

La marquise, du rester, était habituée à ployer 
sous les volontés de sa fille et à lui laisser une indé 
pendance presque absolue. 

Blanche était revenue à dix heures du soir. 

Sa mère ignorait qu’elle fût sortie pour aller ail¬ 
leurs que chez une parente qui demeurait rue de 
Verneuil. 

La femme de chambre était demeurée dans la 
voiture, à la grille de la petite* maison de Neuilly. 

Le lendemain matin, mademoiselle de Guérigny^ 
entra chez sa mère de bonne heure. 
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— Maman^^ lui dit-elle, je viens causer avec toi 
sérieusement, 

— Parle, mon enfant. 

— Quelle fortune avons-nous ? 

— Environ six cent mille livres de rente, 

— Pour quelle part l’héritage de mon oncle 
compte-t-il dans cette somme? 

— Pour trois cent mille livres de revenu en- 

w 

viron. 

— Qu’est-ce que nous dépensons ? 

— Mais pourquoi donc toutes ces questions, (‘hère 
enfant? 

— Réponds toujours. 

— Nous ne dépensons guère au delà de la moi¬ 
tié de nos revenus. 

— Alors, si tu perdais trois cent mille livres de 
rente... 

— Mais, mon enfant... 

— Cela ne te gênerait pas?... 

— Je ne te comprends pas, ma fille. 

— C’est pourtant facile, dit Blanche avec calme. 
Je veux restituer au fils de mon oncle la fortune de 
son père. 

— Mais ce n’est pas un fils légitime ! dit la mar¬ 
quise, — et l’enfant naturel n’aurait droit, à la ri¬ 
gueur, qu’au tiers de la succession., 

‘ — Ahl maman, c’est mal de parler ainsi. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que tu sais bien que si mon oncle 
avait retrouvé mademoiselle de B..., il l’aurait 
épousée. 

— C’est vrai. 
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— Donc, à nos yeux, Raymond, — c’est ainsi 
qu’il se nomme... 

Et Blanche murmura tout bas avec émotion : 

— Gomme lui !' 

Puis eUe reprit : 

— Donc, à nos yeux, Raymond est bien le fils, 
le vrai fils de mon oncle... 

— Mais enfin, dit la marquise cherchant à dé¬ 
fendre l’héritage de son enfant, ton oncle ne lui fai¬ 
sait qu’un revenu, k ce fils... 

— Qu’importe? " 

La marquise soupira : 

— Chère enfant, dit-elle, tu es aussi maîtresse de 
ta fortune que de ton cœur... 

— Ainsi je puis faire ce que Je voudrai. 

— Oui ; cependant,.. 

— Ah ! encore une objection ? 

— Il serait bien, ce me semble, que tu consul, 
tasses... ton cousin. 

— Raoul ? 

— Oui. 

Blanche tressaillit. Cependant elle eut' la pré¬ 
sence d’esprit d’éluder une réponse trop directe. 

—D’abord, dit-elle, mon cousin pensera certai¬ 
nement comme moi, d’autant plus qu’il est fort ri¬ 
che... ; enfin, je ne suis pas encore... sa femme. 

La marquise soupira et se tut. 

Blanche écrivit un mot à M. Defodon, notaire, 
rue Neuve-des-Petits-Champs, en le priant de pas¬ 
ser à l’hôtel le plus tôt possible. 

h 

Une heure après, M, Defodon arriva. 

— Monsieur, lui dit Blanche de Guérigny, j’aî 
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procuration de ma mère pour régler avec vous di¬ 
verses affaires d’intérêt. 

Le notaire s’inclina. 

— Seulement, reprit-elle avec un sourire, vous 
me permettrez de m’en rapporter à vos lumières, 
car je suis très-inexpérimentée. Quelle est la ma¬ 
nière de transporter à un tiers une partie de sa 
fortune ? 

Le notaire ouvrit de grands yeux. 

— Quelque chose, poursuivit Blanche, comme 
trois cent mille livres de rente, 

M. Defodon fit un soubresaut. 

— La manière la moins onéreuse ? continua Blan¬ 
che avec calme. 

Le notaire réfléchit un moment. 

— Est-ce à un mari? dit-il. Dans ce cas, on 
peut par contrat de mariage. 

Blanche se prit à sourirè, 

— Mais-pas du tout, dit-elle. Je ne suis pas ma¬ 
riée. 

—Alors je ne comprends pas. 

— Peu importe ! 

— Eh bien ! mademoiselle, si les trois cent mille 
livres de rente sont en titres au porteur, cela peut 
se faire de la main à la main, 

— Ah! très-bien. Dites-moi alors comment est 
composée ma fortune ? 

. — Deux tiers en immeubles, un tiers en va¬ 
leurs. 

—^ Et ces immeubles ?... 

— Une partie consiste en maisons à Paris, 

— Bien. Pourriez-vous me vendre pour un mil’-^ 
lion de maisons dans un bref délai ? 
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— Oh ! certamement. 

— Et m’apporter, après-demain matin, en porte¬ 
feuille, toutes les valeurs qui sont déposées chez 
vous ? 

— Si vous l’e^dgez. ^. 

— Oui, vous me ferez plaisir. 

M. Defodbn quitta l’hôtel de la rue de Babylone 
en se disant : 

— Il se pourrait bien que mademoiselle Blan¬ 
che de Guérigny fût devenue folle. 

« • • ■ 

Avant d’expliquer la conduite de Blanche, il nous 
faut rejoindre Olivier de Kermarieuc et Ray¬ 
mond. 

Après le départ du jeune homme blond qui, 
comme lui, se nommait Raymond,, le jeune homme 
continua fort tranquillement son dîner. 

— Tu es calme, lui dit Olivier. 

— C’est tout simple, répondit Raymond. 

Et il parla d’autre chose. 

Les deux jeunes gens passèrent la soirée ensem^ 
ble, et Olivier emmena Raymond chez lui. 

—Es-tu fort au pistolet? lui demanda-t-il. 

— Assez, dit Raymond. -, 

— Voyons? dit Olivier en conduisant Raymond 
dans son fumoir, et lui mettant à la main un pisto¬ 
let de salon. 

* 

Raymond colla trois balles l’une sur l'autre, puis 
il s’amusa à éteindre d’un seul coup les deux 
nougies d’un bout de table. 

— Maintenant je suis tranquille,^ dit Olivier. 

' — AhI . ■ 

— Tu tires comme Devisme. 
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~ Heu! fit modestement Raymond. 

— Et ce petit monsieur est un homme mort. 

— Je le crois, dit Raymond avec une tranquillité 
parfaite. 

— As-tu un second témoin ? 

— Non. 

— Je vais aller au club en chercher un. Couche- 
toi et dors, le reste me regarde. 

Raymond se mit au lit en songeant à Blanche et 
dormit jusqu’à cinq heures et demie du matin, en 
rêvant de la belle jeune fille. 

Ce fut Olivier qui l’éveilla. 

— Habille-toi, lui dit-il, je tiens à ce que nous 
arrivions les premiers. 

— As-tu trouvé quelqu’un hier aü club ? 

— Oui, un jeune adolescent, M. de Mareuil, qui 
sera enchanté de figurer dans un duel. 

— Oh est-il? 

— Il nous attend en bas dans sa voiture. 

— As-tu des pistolets ? 

— J’ai les miens. Ils sont bons. Si le sort te les 
donne, tu ne seras pas mal partagé. 

Raymond fit une toilette minutieuse et coquette 
comme pour aller au bal. 

A six heures et quart, il descendit, donnant le 
bras à Olivier. 

M. de Mareuil avait un grand coupé à quatre 
places. 

I- 

Ou mit les pistolets sous le coussin de derrière, 
et la voiture partit au grand trot. 

Vingt minutes après, Raymond et ses témoins 
arrivaient les premiers au rendez-vous. 
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— Je me demande, dit alors Raymond, ce que 
peut être mon adversaire. 

«— Un gandin d’abord, 

— Étpuis...? 

— Probablement le nouvel amant de ta chère An- 
lonia. 

— Est-ce bête, murmura Raymond, d’aller se bat¬ 
tre pour une femme qu’on n’aime plus 1 

— Ma foi ! dit Olivier en étendant la main vers 
la grande allée de la porte Maillot, ton adversaire 
est plus sérieux que je ne pensais. 

— Gomment cela ? 

—^ Regarde ! 

Et il montrait un fiacre qui venait de s’arrêter à 
trente pas , et duquel le jeune homme blond sor¬ 
tait avec ses témoins. 

Les témoins qu’il avait choisis étaient deux offi¬ 
ciers. ^ 

Depuis qu’il était devenu le fils de Jeanne l’aveu¬ 
gle, le petit baron demeurait à Neuilly, 

Il était revenu de Paris vers neuf heures du soir, 
puis il avait passé le pont, s’en était allé à Gour- 
.bevoie et était entré dans le café Militaire. 

Là, il avait abordé deux officiers et leur avait de¬ 
mandé ce service que jamais un officier ne refuse, 
c’est-à-dire de lui servir de témoins. 

Olivier et M. de Mareuil firent quelques pas en 
avant, lés officiers pareillement. 

On se salua de part et d’autre, puis on échangea 
tout juste ce qu’il faut de paroles pour régler un 
duel. 

— Monsieur, dit un des officiers à Olivier 
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M. Raymond, notre filleul, nous a dit que les motifs 
du duel étaient des plus graves. 

— Si l’on veut 1 dit nonchalamment Olivier. 

à. 

— Et il a l’intention de se battre à mort ! 

—Je n’y vois pas d’inconvénient, répondit M. de 
Rermarieuc avec le même calme. 

On tira les armes au sort. Le sort décida que 
Raymond se battrait avec les pistolets d’Olivier. 

Ces messieurs entrèrent dans un fourré avec 
leurs témoins, qui comptèrent trènte pas, chargè¬ 
rent les pistolets, les remirent aux deux adversai- 
: res et, selon l’usage, frappèrent les trois coups. 

; Raymond ajusta son adversaire. 

[■ . 

] * 

\ '■ ■ 

\ 

l. 
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h XXIX 


Le matin du jour où le petit baron provoqua le' 
vrai Raymond à la Maison-d’Or, mademoiselle 
Blanche de Guérigny sortit de son hôtel de la rue de 
Babylone, vers onze heures du matin, en Victoria, 
sans valet de pied, et dit à son cocher : 

— Gonduisez-moi à Neuilly. 

Vingt minutes après, sa voiture s’arrêtait à la 
porte de la petite maison occupée par Jeanne l’a¬ 
veugle. 

La jeune fille trouva cette femme, que son oncle 
avait tant aimée, toute seule dans son salon. 

Le petit baron, c’est-à-dire celui qu’elle croyait 
son fils, était sorti. 

Blanche passa ses deux bras au cou de l’aveugle 
et lui dit ; 
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— Pardonnez-moi d’avoir attendu trois grands 
jours, madame, avant de revenir vous voir. Mais je 
voulais pouvoir causer sérieusement avec vous, et 
j’ai dù, pour cela, m’éclairer sur certains détails 
relatifs aux affaires que j’ignorais complètement. 

La jeune fille s’assit à côté de l’aveugle et pour¬ 
suivit : . 

— Je viens vous parler de votre fils. 

Jeanne tressaillit et pressa convulsivement les 
mains de Blanche. 

— Si mon oncle avait vécu, s’il vous eht retrou¬ 
vée, poursuivit mademoiselle de Guéri gny, bien 
certainement il aurait tout fait pour que son fils 
portât son nom. 

L’aveugle soupira, et deux grosses larmes s’é¬ 
chappèrent de ses yeux éteints. 

— Je veux, au moins, moi, lui rendre sa for¬ 
tune... 

— Ah 1 fit Jeanne l’aveugle, mon fils ni moi, ma¬ 
demoiselle... 

Blanche l’empêcha de formuler son refus. 

— Je suis riche encore, dit-elle. 

L’aveugle prit la jeune fille dans ses bras, 

— Mon Dieu I murmura-t-elie, pourquoi ne suis- 
je point, aux yeux du monde, la veuve de votre 
oncle? pourquoi n’ai-je point le droit de vous dire : 
Soyez ma fille 1 

Blanche soupira ; 

— Oh! je sais bien, dit-elle, que le fils de mon 
oncle est digne de ma main. 11 serait même beau¬ 
coup mieux, aux yeux de nos deux familles, qu’un 
mariage nous réunît ; mais, hélas 1 madame, vous 
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avez aimé... vous avez souffert... et vous savez que 
notre cœur ne nous appartient pas... 

— Pauvre enfant ! murmura l’aveugle, est-ce que 
vous aimez?.,. 

— Oui. 

— Et vous songez à vous dépouiller ainsi... 

— L’homme que j’aime est un noble cœur, dit 
Blanche avec fierté. Il aura, comme moi, le senti¬ 
ment du devoir. 

■h 

Jeanne l’aveugle essaya de résister encore. 

. Elle avait espéré, peut-être un moment, un dé¬ 
nouement tout autre : une mère est si fière de son 
fils!... Mais Blanche, d’un seul mot, avait détruit 
toutes ses illusions. 

Quand la jeune fille remonta en voiture, elle avait 
décidé l’aveugle à accepter pour son fils la fortune 
du duc de B... 

— Dites à votre fils, lui dit -elle en la quittant, 
que je l’attends demain soir chez ma mère. 

Blanche remonta l’avenue de Neuilly. 

k 

Au moment où sa voiture traversait la place de 
l’Etoile, un jeune homme descendait modestement 
de l’impériale d’un omnibus. 

C’était le petit baron. 

Mademoiselle de Guérigny le reconnut, lui fit un 
si gne, ordonna à son cocher d’arrêter et pria le pré¬ 
tendu fils de Jeanne l’aveugle de monter auprès 
d’eUe. 

— Mon cousin, lui dit-eUe, je viens de voir ma¬ 
dame votre mère, et j’ai réglé avec elle nos petites 
affaires d’intérêt. 

Le complice du major savait assez bien son métier 

NÜITS, 18. 


E 


J 

I 

i 

i 


I 



H 


1 




X rh » 





4 








i Aï- 


r J . / r j" ■ Tp + P ■■ ^ ^ YJ J ^ 


\ 


— 210 ^ 

* # 

c de séducteur. H enveloppa la jeune fille d’un regard 
plein d’amour^ 

Blanche tressaillit sous le poids de ce regard dont 
elle devina toute la portée. 

\ — Allons 1 se dit-elle, il faut que j’arrête le fils 

" coramé j’ai arrêté la mère, au seuil même de leur 

■f 

, espérance commune, 
i- Et, tendant la main au jeune homme : 

' ‘ —Mais, reprit-elle, cen’est point pour vous par¬ 
ler intérêts que je vous ai prié de monter là, près 
de moi. 

Le petit baron la regarda d’un air vainqueur. 

— Elle va m’offrir sa main, pensa-t-il ; cela m’é¬ 
vitera la peine de la lui demander. J’ai toujours ai¬ 
mé la besogne aux trois quarts faite. 

Blanche continua : 

— Vous êtes le fils de mon oncle, et peut-être, du 
fond de sa tombe, a-t-ü fait un souhait en songeant 
à vous et à moi. 

— Ah l mademoiselle..., murmura le petit baron 
avec une émotion fort bien jouée. 

— Malheui’eusement, reprit Blanche, lorsque j’ai 
appris votre existence, mon cœur était engagé, ma 
main était promise... 

Le petit baron pensa qu’il était convenable de 
pâlir un peu et de manifester une vive douleur. 

■■ ■— Mais nous serons amis, acheva Blanche, et l’a¬ 
mitié a bien son prix en ce monde. 

Le petit baron affectait une morne stupeur, un dé¬ 
sespoir sans limites. 

Blanche fit de nouveau arrêter sa voiture. 

— Maintenant, lui dit-elle, que je vous ai parlé 
avec franchise, laissez-moi vous rendre votre li- . 
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berté. Vous retourniez sans doute auprès de votre 
mère?,.. 

— Oui, mademoiselle i 

— Venez demain rue de Babylone. Ma mère vous 
attend à dîner. C’est demain que nous terminerons 
nos petites affaires. 

Le petit baron descendit, toujours pâle et boule¬ 
versé, et il salua gauchement. 

— Pauvre garçon ! murmura Blanche. 

Et puis elle songea à-Raymond, à celui qu’elle 
aimait... 

— Oh l non, dit-elle, l’ombre de mon oncle se 
dresserait irritée devant moi, que je ne sacrifierais 
pas celui qui a fait battre mon-cœur si violem¬ 
ment. 

Blanche rentra à l’hôtel de la rue de Babylone. 

Sa mère était sortie. Enrevanche, maîtreDefodon, 
le notaire, arriva. 

Il avait sous son bras un volumineux porte¬ 
feuille. 

Blanche le reçut au salon. 

D 

— Voilà, mademoiselle, dit le notaire, les titres 
de propriété et les titres de rente que vous m’avez 
demandés. 

— Vous avez vendu les maisons? 

— L’acte a été passé hier. 

— Ainsi, ce portefeuille contient... 

— Trois millions neuf cent mille francs. 

Le notaire étala les divers titres sur une table, et 
la jeune ïille les vérifia l’un après l’autre. 

' Puis elle en donna une décharge à maître î)efo- 
don, et serra le portefeuille dans un petit meuble 
dont elle prit la clef. 
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Le notaire parti, Blanche se dit : 

— Je vais pouvoir rendre à mon cousin sa for¬ 
tune de la main à la main. Ma mère, qui croit tou¬ 
jours que j’épouserai mon cousin Raoul, exige son 
consentement ; mais je ne doute point de lui. Raoul 
fera ce que je voudrai... 

Et Blanche se rèprit à rêver de Raymond, mur¬ 
murant encore : - 

— Il faudra pourtant bien que j’avoue la vérité à 
ma mère. Mon cousin Raoul aime madame de Ber- 
taut; moi, j’aime Raymond... C’est un échange qui 
nous rend tous heureux... Pourquoi ma mère en 
serait-elle malheureuse?... 


M. le baron Raoul de Saunières avait pris, on se 
le rappelle, une voiture de place pour aller dîner 
chez sa cousine, mademoiselle Blanche de Guéri- 
gny, tandis qu’Olivier de Kermarieuc et Raymond 
entraient à la Maison-Dorée. 

Lorsque Raoul arriva, la jeune fdle était seule au 
salon. 

Elle lui prit les deux mains et les serra avec affec¬ 
tion. 

Mon cher cousii], lui dit-elle, il y a longtemps 
que Je désire vous faire mes confidences. 

— Et moi, dit en riant le jeune homme, je les at¬ 
tends aussi depuis longtemps; car vous avez été 
Men mystérieuse avec moi, ma chère cousine. 

— Vraiment I 

— Dame ! Vous oubliez votre départ précipité dii 
château de l’Orgerelle ? 

— C’est juste!... Eh bien! je vais réparer mes 
^ torts. 
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— Voyons ! j’écoute... 

— Ah 1 vous allez trop vite l... 

— En vérité l 

— Et d’abord, vous allez répondre à mes ques¬ 
tions. 

— Soit! Ouestionnez-moi. 

— Je vais mettre votre bon sens à l’épreuve, et 
je suis sûre que vous aurez la même manière devoir 
que moi. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Est-ce que vous n’avez pas hérité d’un oncle, 

vous aussi? ^ 

— Sans doute. Mon oncle le chevalier de l’Orge- 
relle, mort sans enfants, m’a laissé cent onze mille 
livres de rente. 

— Mais il a fait un testament ? 

— Sans doute. G’etaitbien inutile, pourtant ; j’é¬ 
tais son héritier naturel. 

— Bon ! Supposons, à présent que votre oncle n’a 
pas fait de testament, et que vous avez hérité aux 
termes de la loi. 

Soit ! supposons-le. 

— Supposons encore, reprit Blanche de Guéri- 
gny, que votre oncle soit mort d’une attaque d’apo¬ 
plexie, et que son intention ne fût pas de vous lais¬ 
ser sa fortune. Le temps lui a manqué, vous avez 
hérité, tout est bien. Mais un jour, une circonstance 
imprévue vous révèle la vérité. Votre oncle ne 
comptait pas vous laisser sa fortune. Il la destinait, 
au contraire, à une autre personne. C’était sa vo¬ 
lonté, son cœur l’y poussait, un enchaînement de 
circonstances mystérieuses lui en faisait un devoir. 
La mort est venue, vous avez hérité. 




— 21i — 

— Voilà bien des suppositions, dit Raoul en 
riant. 

— Soit, mais vous les admettez. Eh bien ! un 
jour, la personne à qui votre oncle destinait sa for¬ 
tune se trouve sur votre chemin, que ferez-vous ? 

— Je lui rendrai la fortune de mon oncle. 

Blanche tendit la main à son cousin. 

h 

— Vous êtes un vrai gentilhomme, dit-elle, et 
j’attendais votre réponse. Maintenant, écoutez-moi. 
Nous sortons du domaine des suppositions pour en¬ 
trer dans la réalité. 

Alors mademoiselle de Guérigny raconta à son 
cousin cette histoire, que nous connaissons, de 
Jeanne l’aveugle, du comte Hector et du marquis 
Gontran. 

m 

Elle lui dit comment, avertie de la vérité, elle 
avait quitté précipitamment FOrgerelle pour reve¬ 
nir à Paris; comment elle avait retrouvé mademoi¬ 
selle de B... et son fils. 

,— Vous venez d’approuver ma conduite, dit-elle 
en finissant, ^e n’ai qu’une chose à faire, et je la 
ferai demain : restituer ! 

w 

M. de Saunières s’inclina. 

En ce moment la marquise de Guérigny entra. 

— Tenez, maman, dit Blanche, voilà mon cousin 
qui vient d’approuver entièrement ma conduite. 

La marquise regarda Raoul. 

— Je suis entièrement de l’avis de ma cousine, 
dit le baron. 

— Alors, murmura madame de Guérigny domp¬ 
tée par la volonté de sa fille, qu’il en soit fait 
comme vous lé désirez, mes enfants. 
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Et maintenant, venez dîner, ajouta-t-elle, 

«4ftva Cf • « a«# 
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Raoul de Saunières n’était point, descendu chez 
sa cousine, à Paris, mais bien à l’hotel du Helder, 
rue du Helder, où logent bon nombre de gentils¬ 
hommes bourguignons et morvandiaux. 

’ f 

ïl quitta l’hôtel de la rue de Babylone vers dix 
heures, et revint à pied par le boulevard 

Il espérait rencontrer Raymond et Olivier, soit à 
Tortoni, soit à leur cercle. 

Mais Olivier, on s’en souvient, avait emmené 
Raymond chez lui, rue de la Victoire, pour lui voir 
coller quelques balles sur une plaque de salon. 

Raoul, ne les rencontrant point, prit le parti de 
rentrer à son hôtel. 

11 trouva dans sa case deux lettres, — l’une de 
sa mère ; Pautre, dont l’écriture lui était inconnue. 

Après avoir pris des nouvelles de sa mère, il ou¬ 
vrit la seconde lettre, et lut ces quelques lignes 
Si M. le baron Raoul de Saunières s’intéresse à 
ses amis, M. Olivier de Kermarieuc et M. Ray¬ 
mond, il attendra la visite d’un inconnu, demain à 
sept heures du matin. » . 

La lettre ne portait aucune signature. 

Le baron se coucha fort intrigué, dormit peu et 
attendit le jour avec impatience. 

Que pouvait-on avoir à lui communiquer dans 
l’intérêt d’Olivier et de Raymond? 

Le lendemain, à sept heures précises,* tandis que 
le garçon de l’hôtel allumait le feu du baron, on 
frappa à la porte. 

Raoul vit entrer Baptiste, le valet de chambre de 
M, Vulpin, son voisin du Morvan. 
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Baptiste était fort proprement vêtu et avait un 
petit air solennel qui ne fit aucune impression sur 
le baron. 

Raoul ne songea pas une minute que Baptiste 
pouvait être l’inconnu dont lui parlait le billet mys¬ 
térieux de la veille. 

Il crut que M. Vulpin, le sachant à Paris, l’invi¬ 
tait à déjeuner. 

— Bonjour, Baptiste, dit-il; comment va ton 
maître? 

—, Je ne sais pas, monsieur le baron. Cepen¬ 
dant il se portait fort bien encore lorsque j’ai 
quitté son service. 

— Tu n’es plus chez M. Yuipin? 

— Non, monsieur, 

— Depuis quand? 

■— Depuis trois jours. . 

— Ah 1 Est-ce que tu voudrais entrer chez moi ? 

— Non, monsieur le baron. 

Raoul commença à s’étonner. 11 renvoya le gar¬ 
çon de l’hôtel. 

C 

— C’est moi qui me suis permis d'écrire à M. le 
baron, dit Baptiste. 

— Toi? 

— Oui, monsieur le' baron. 

Raoul regarda le valet avec étonnement. Mais 
Baptiste reprit avec calme : 

— Je prie M. le baron de ne plus voir en moi, 
dit-il, que le dépositaire d’un grand secret. 

— Que veux-tu dire? 

— D’un secret qui peut faire le bonheur ou le 
malheur de M. Raymond, l’ami de M. Olivier et l’a¬ 
moureux de mademoiselle de Guérigny. 
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Raoul eut un brusque mouvement. Il ne croyait 
pas Baptiste si bien informé. 

Baptiste continua : 

— On est en train de voler à M. Raymond son 
nom et sa fortune. Moi seul je puis l’empêcher en 
disant ce que je sais. 

■— Toi? Mais comment? De quel nom, de quelle 
fortune parles-tu? 

Baptiste regarda la pendule. 

— Monsieur le baron, dit-il, il est sept heures 
dix minutes ; à huit heures et demie j’aurai pris le 
train express de Calais, et ce soir, à minuit, je serai 
à Londres. C’est vous dire que je n’ai pas le temps 
d’entrer dans de grands détails. Voici maintenant ce 
que je viens vous proposer. 

Baptiste déboutonna sa redingote, tira de sa po • 
che une lettre sous enveloppe grise qui paraissait 
volumineuse, et la montrant au baron : 

— Le secret est là dedans. Vous y trouverez 
assezide documents pour faire arrêter deux cheva¬ 
liers d’industrie qui, je vous le répète, sont en train 
de dépouiller M. Raymond. 

— Mais enfin, dit le baron en étendant la main 
pour prendre la lettre, quels sont ces hommes ? 

— Oh ! un instant, dit Baptiste ; je ne vais laisser 
àM. le baron cette lettre qu’à deux conditions... 

— Lesquelles? 

— D’abord, monsieur le baron va me donner sa 
parole qu’il ne l’ouvrira que dans une heure, c’est- 
à-dire lorsque je serai parti. 

— Après ? 

— Ensuite, qu’il conseillera à M. Raymond de 
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m’envoyer à Londres, poste restante, une traiteide 
cerit mille francs. 

— Cent mille francs? exclama le baron aba¬ 
sourdi. 

Mon Dieu ! monsieur, murmura Baptiste avec 
un calme qui impressionna vivement Raoul, il s’a¬ 
git pour M. Raymond de plusieurs millions. 

— Soit! dit Raoul, je te donne ma parole d’hon¬ 
neur, et je te garantis même les cent mille francs, 
si ce que tu avances est vrai. 

. Baptiste posa la lettre sur la cheminée, Salua 
profondément et se retira. 

— Voilà une singulière aventure ! pensa M. de 
Saunières. On. veut dépouiller Raymond d’un nom 
et d’une fortune. D’un nom 1 Mais, au fait ! ni Oli¬ 
vier ni lui ne m’ont encore dit... Voilà qui est bi¬ 
zarre 1 aussi bizarre que l’histoire que ma cousine 
Blanche m’a racontée ce soir. . 

Et le baron regarda la pendule à son tour, et 
attendit avec impatience que l’heure demandée par 
Baptiste se fût écoulée... 
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Expliquons maintenant pour quels motifs maître 
Baptiste, l’ex-valet de chambre de M. Vulpin, se 
décidait à trahir ceux dont il avait été le complice. 

> 

Le soir de ce jour où il espérait bien que Ray¬ 
mond se préqipiterait dans le ravin et se briserait 
en mille pièces sur les décombres du pont, Baptiste 
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avait vu revenir tour à tour Raymond et Olivier 
parfaitementaains et saufs. 

Il avait passé une mauvaise nuit, et, dès le len¬ 
demain, il avait pris, s'on fusil sur l’épaule, le che¬ 
min du village où le major et le petit baron étaient 
logés. 

Quand il arriva à Gerizay, le major et son com¬ 
plice n’y étaient plus. 

Seulement, ils avaient laissé un billet à son 
adresse. 

Ce billet était ainsi concu : 

& 

c( Je crois qu’o/^ a des soupçons ; nous filons ! » 

— Adieu mes cinquante mille francs! s’était dit 
Baptiste tout d’abord. Mais lorsque le soir Ü apprit 
et le départ de mademoiselle de Güérigny, et celui, 
pour le lendemain, de Raymond et d’Olivier, le 
sagace valet fit la réflexion qu’il pourrait fort bien 
se faire que le major et le petit baron eussent songé 
simplement à se débarrasser de lui. 

Dès lors Baptiste n’eut plus qu’un but, — lés 
rejoindre. 

11 quitta Bois^Lambert le lendemain du départ de 
Raymond et d’Olivier, vint à Paris, et se mit à épier 
les démarches du major et de son complice. 

Le major logeait dans plusieurs domiciles tour à 
tour, et portait plusieurs noms selon les circons¬ 
tances. 

Baptiste se déguisa en charbonnier, se noircit le 
visage, et arriva un soir, les épaules chargées d’un 
cotret, dans une chambre, meublée de la rue du 
Rocher, où le major couchait d’ordinaire et por¬ 
tait le nom de M. Walter. 

■■ > 

Le major ne le reconnut pas. 
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Baptiste déposa son cotret et s’en allaj non sans 
avoir remarqué dans un coin de la chambre meii^ 
blée une vieille malle en cuir. 

. — Je parierais tout ce qu'mon voudra, se dit Bap¬ 
tiste, que si le major a trois papiers compromet¬ 
tants, ils sont là dedans. 

Le. lendemain, Baptiste, qui rôdait aux environs 
du petit hôtel garni de la rue du Rocher, vit le ma¬ 
jor en sortir, descendre jusqu’à'la place de Laborde 
et monter dans une voiture de place. 

Alors le valet entra- résolùment dans Rhôtel et 
dit au garçon, qu’il rencontra dans l’escalier : 

— Je porte du charbon pour M. Walter. 

— Voilà la clef, répondit le garçon sans aucune 
défiance. C’est au numéro là. 

Baptiste entra, ferma la porte sur lui et crocheta 
avec un rossignol la serrure de la malle. 

A première vue, elle ne contenait que du linge 
et des hardes, mais les doigts exercés de Baptiste 
eurent bientôt découvert un double fond, et dans 
ce double fond un portefeuille. 

Baptiste l’emporta, après avoir refermé le double 
fond de la malle. 

Le portefeuille contenait une volumineuse cor¬ 
respondance en allemand et en anglais, plus un 
passeport autrichien au nom de Hermann Getzinger, 
forçat libéré, autorisé à aller en France. 

Quant aux lettres, elles contenaient des docu¬ 
ments fort curieux sur le petit baron et ses antécé¬ 
dents. 

Une seule pièce manquait pour le malheur de 
Baptiste, c’était ce faux qu’il avait commis autre- 
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fois, et que le major suspendait sur sa tête comme 
une épée de Damoclès. 

— Allons ! pensa Baptiste, il faudra agir prudem¬ 
ment. 

Le lendemain, il se présenta au domicile du petit 
baron. 

Le major s-y trouvait. Il était dix heures du soir. 

C’était la veille du jour où le petit baron devait 
se battre avec le vrai Raymond. 

Le major, en voyant entrer Baptiste, fut un peu 
surpris et passablement troublé. 

— Comment ! dit-il, te voilà? Je te croyais à 
Bois-Lambert... 

— J’y étais ce matin encore, répondit Baptiste. 
M. Vulpin m’a écrit de revenir; Il a besoin de moi 
ici, et, ajouta le valet en clignant de l’œil, j’ai pensé 
que vous aussi, vous auriez besoin de. moi peut- 
être... 

— Penh l fit le petit baron. 

— Non, dit le major. Mais nous ferons quelque 
chose pour toi. 

— Ah! 

— Tu auras une dizaine de mille fr ancs sans rien 
faii'e ! 

— Absolument rien! 

— Et ces dix mille francs, quand me les donne¬ 
rez-vous ? 

— Demain. 

— En quel endroit ? 

— Tu viendras te promener sur le bord de l’éau, 
derrière Saint-James, au bois, et tu m’attendras, 
dit le major. 

—C’est-à-dire, pensa Baptiste, qu’il tâchera de 
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m’assassiner ou de me noyer. Les morts ne parlent 
pas. 

. Puis, tout haut : 

— Est-ce que vous ne pourriez pas me donner 

un petit à-compte ce soir ? 

L’accent de Baptiste était simple et naïf. 

■■ 

Le major ouvrit un portefeuille et y prit un bil¬ 
let de cinq cents francs. 

— Tiens, dit-il, ceci est en dehors. 

Baptisté les remercia tous deux et sortit en se 
disant : 

— Ils me prennent pour un niais. 

Il entra dans un café, écrivit sa‘ lettre à M. de 
Saunières et rédigea ensuite un document fort clair, 
fort précis, sur les manœuvres du major et du petit 
baron pour s’approprier l’héritage du vrai Ray¬ 
mond.. 

Il joignit à ce document les papiers trouvés dans 
le portefeuille du major, ajoutant : 

— Voilà de quoi les envoyer au bagne tous deux I 
Puis Baptiste alla se coucher tranquillement. Il ne 

savait pas que le lendemain Raymond et le petit ba¬ 
ron devaiént se battre. 
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Lorsque Baptiste fut parti, le major et le petit'ba¬ 
ron se regardèrent. 

— Ce diable de valet, murmura le petit baron 

r i donc se serait attendu à le voir ? 
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— Sois calûifî, il ne nous gênera pas longtemps. 

— Ahl 

— J’en fais mon affaire pour demain soir. D’ail-, 
leurs, si tu tues Raymond, il n’àura pas grand inté¬ 
rêt à nous trahir. 

— G’est vrai. 

— Mais il faut tuer Raymond. 

— Oh l le portier de la rue Rochechouart m’a 
donné le bon moyen. Je lui enverrai ma balle où je 
voudrai. 

— C’est fort bien. Seulement il faut te coucher 
et, auparavant, trouver des témoins. 

— Deux officiers de la caserne de Courbevoie, 
parbleu 1 Je vais aller à leur café. 

Depuis qu’il avait retrouvé sa mère, le petit ba¬ 
ron habitait avec elle à Neuilly. 

Lé major lui prit le bras et le conduisit au bou¬ 
levard, où il devait trouver une voiture. 

— C’est égal, disait le petit baron en descens- 
dantla.rue Taitbout, j’aurais assez aimé que ma 
cousine m’épousât. 

— Bah ! qu’est-ce que ça te fait, puisque demain 
soir elle te donnera ton portefeuille ? 

■ —C’est juste. 

— Nous filerons avec à l’étranger. 

— C’est plus prudent. 

— Et nous plantons là ta mère aveugle. 

— Voilà une idée qui me sourit assez, ma foi ! 

— Seulement il faudra lui faire une pension. 
Elle mérite bien cela. 

— Vous êtes trop généreux, major, ricana le pe¬ 
tit baron. Bonsoir, à demain,., 
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— Tu sais que je ne bougerai pas du restaurant 
de la porte Maillot. 

— Bon ! 

— J’y serai à six heures et demie et j’attendrai 
l’événement. Bonsoir... 

■ h 

Le petit baron monta dans un fiacre et se fit 
conduire à Courbevoie, où, connne nous l’avons dit, 
ü trouva deux officiers de bonne volonté pour lui 
servir de témoins le lendemain. 

Ensuite il revint à Neuilly, 

Ce fut la vieille servante bretonne qui vint lui 
ouvrir, 

— Ma mère est-elle couchée? demanda-t-il. 

— Pas encore, monsieur. 

— Où est-elle ? 

— Au salon. 

Le petit baron entra dans le salon sur la pointe 
du pied et aperçut Jeanne l’aveugle couchée sur 
une chaise longue. 

Elle s’était endormie en attendant celui qu’elle 
croyait son fils. 

Le jeune homme s’approcha et la contempla d’un 
air railleur. 

— Et dire que voilà ma mère I fit-il. 

Puis il se retira sur la pointe du pied et monta se 
coucher, disant à la servante : 

— Je suis obligé d’aller demain matin de très- 
bonne heure à Paris. Vous m’éveillerez à six heues. 
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M. le baron Raoul de Saunières, en vrai gen¬ 
tilhomme qu’il était, était esclave de sa parole. 

Il avait promis à Baptiste de n’ouvrir sa lettre qu’à 
huit heures et demie : il attendit. 

Pendant qu’il procédait à sa toilette du matin, on 
sonna à sa porte. ^ 

C’était un dé ses voisins, un vieux colonel espa¬ 
gnol, ancien aide-de-camp de Zumalacarreguy, qui 
logeait dans l’hôtel, et qu’il avait rencontré, deux 
jours auparavant, chez madame de Guérigny. 

La fidélité de don Francesco y Borgas^ — c’était 
son nom, — avait ouvert au colonel toutes les por¬ 
tes du faubourg Saint-Germain, et il dînait une ou 
deux fois par semaine chez la* mère de Blanche. 

— Bonjour, colonel, dit le baron en le voyant en¬ 
trer. Qui me vaut le plaisir de votre visite mati¬ 
nale? 

. — Je vous ai cherché hier, monsieur le baron. 

— Ah ! 

— N’étiez-vous pas assis vers cinq heures devant 
Tortoni ? 

— En effet... 

— Et n’avez-vous pas causé avec deux jeunes 
gens? 

— Deux de mes amis, oui. 

— Eh bienl c’était à cause d’eux que je voulais 
vous voir. 

— Bah l 
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— En vous quittant, ces messieurs sont allés 
dîner à la Maison-Dorée, où je dîne quelquefois 
aussi. 

—Vous avez lié connaissance avec eux ? 

— Non, mais j’ai assisté à une scène de provoca¬ 
tion. ■ . 

— Hein? fit le baron surpris. 

— L’un des deux est. un grand jeune homme 
blond, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien 1 il a été provoqué... 

— Par qui? 

— Par un autre jeune homme. Ils doivent se bat¬ 
tre à l’heure qu’il est... 

M. de Saunières étouffa un cri. 

— En êtes-vous sûr? fit-il. 

— Très-sûr... J’ai entendu les mots de sept 
heures, de porte Maillot et de pistolets. 

M. de Saunières, tout ému, sonna violemment. 

— Allez me chercher une voiture, dit-il au gar- 

' I f 

.çon de l’hotel. 

Et il acheva de s’habiller à la hâte, ne songeant 
plus àou^'rir la lettre de Baptiste que, cependant, il 
mit dans sa poche. 

, — Où allez-vous ? lui dit le colonel. 

— Je cours chez lui. 

— Voulez-vous que je vous accompagne, baron 

— Non, c’est inutile. Merci !... 

Cinq minutes après, le baron montait dans un 
coupé de remise. 

Il ignorait où demeurait Raymond, mais il savait 
l’adresse d’Olivier. 

Il se fit donc conduire rue de la Victoire, 
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— Monsieur de Kermarieuc est-il chez lui ? dè- 
manda-t-il. 

— Il vient de rentrer, lui répondit le concierge, 
avec un de ses amis qui s’est battu en duel ce ma¬ 
tin, et qui est blessé... 

— Blessé l s’écria le baron tout ému. 

Il s’élança dans l’escalier et ne fit qu’un bond 
jusqu’à la porte de M. de Kermarieuc. 

Ce fut Olivier lui-même qui vint lui ouvrir. 

— Ah ! mon ami, lui dit le jeune homme en lui 
sautant au cou, mon pauvre Raymond a failli être 
tué... Venez 1... venez!... 

Olivier entraîna Raoul dans sa chambre à cou¬ 
cher, où on avait transporté Raymond. 

Raymond, tout sanglapt, à demi évanoui, était 
couché sur le lit et venait de subir un premier pan¬ 
sement. 

H 

Deux médecins étaient auprès de lui. 

— Un pouce plus haut ou plus bas, dit Tun d’eux 
au baron en le voyant entrer, et tout était fini. 
Heureusement, la balle a tourné sur une côte et 
la blessure est légère. Trois semaines de repos suf¬ 
firont... 

M. de Saunières respira. 

— Mais pourquoi s’est-il battu? demanda Raoul 
à Olmer. 

“ Il a été provoqué par un jeune homme qui se 
nomme Raymond comme lui. 

— Raymond ? 

— Oui. 

Mais il a un autre nom? 

— Je l’ignore. - 

■ 

Un éclair traversa le cerveau du baron. Il se sou^ 
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vint que le jeune homme dont lui avait parlé sa 
cousine, la veille, se nommait pareillement Ray¬ 
mond, et il se rappela, en même temps, les paroles 
mystérieuses de Baptiste. 

— Messieurs, disait en ce moment l’un des deux 
médecins, le blessé a besoin de calme ; il faut évi¬ 
ter toute émotion. Il .commence à revenir de son 
évanouissement, et il est inutile qu’il voie mon¬ 
sieur. 

Le médecin désignait Raoul. 

— Venez par ici, baron, dit Olivier. 

Il prit le jeune homme par le bras et le conduisit 
dans la pièce voisiné. 

— Tout cela est terrible et bizarre I murmurait 
Raoul. Tout le monde s’appelle donc Raymond ? 

. — Dame l fit Olivier, il est déjà assez étrange 
d’en rencontrer deux dans une circonstance pa¬ 
reille. 

— J’en connais peut-être un troisième, moi, 

— Vous? 

— Car, ajouta le baron, je sais maintenant pour¬ 
quoi ma cousine est revenue précipitamment à 
Paris. 

““ Ah !... 

— Elle est revenue pour restituer l’héritage du 
duc de B..., ancien pair de France, son oncle, à son 
fils naturel, un jeune homme du nom de Raymond, 
à qui, longtemps, une main mystérieuse... 

Olivier interrompit brusquement M, de Sau- 
nières. 

— Mais, dit-il, voilà une histoire qui ressemble 
singulièrement à celle de mon ami. 

— Quel ami ? 



— Raymond, parbleu 1 

— Votre ami est fils naturel ? 

— Oui. Et tout ce qu’il sait de son père, c’est 
qu’il était duc et pair. 

Comme Olivier prononçait ces mots, les paroles 
de Baptiste flamboyèrent soudain dans la mémoire 
du baron. 

— (ü On est en train, avait dit le valet de M. Vul- . 
pin, de dépouiller M. Raymond de son nom et de sa 
fortune î 

Le baron déboutonna son paletot, prit dans sa 
poche la lettre de Baptiste et en rompit précipitam¬ 
ment le cachet. 

La lettre renfermait, outre les documents com¬ 
promettants pour le major et son complice, le petit 
baron, un mémoire rédigé par Baptiste, et dans le¬ 
quel il avouait le rôle actif qu’il avait joué. 

Le baron lut ce mémoire, puis il le passa à Oli- 
Vier. 

Olivier s’écria alors : 

— Maintenant, il est une chose qui ne fait plus 
pour moi l’ombre d’un doute. Ce jeune homme qui 
s’est battu ce matin avec Raymond et qui a failli le 
tuer est un de ces deux misérables. 

— Parbleu 1 c’est celui que mademoiselle de Gué- 
rigny appellemow- cousin..,, 

Raymond, le vrai Raymond était hors d’état d’ap¬ 
prendre le premier mot de la vérité. 

Les deux jeunes gens se consultèrent sur le parti 
à prendre, et M. de Saunières dit : 

— Je me charge de tout. Soignez votre ami... Je 
reviendrai dans la journée... 
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Ainsi qu’il l’avait annoncé la veille au soir, le ma¬ 
jor était ailé dès la pointe du jour s’installer chez 
Gillet^ le restaurateur de la porte Maillot, et avait 
demandé un cabinet. 

Là,- abrité derrière une persienne, il avait vu 
passer successivement Raymond et ses deux té¬ 
moins, puis le petit baron, accompagné des deux' 
officiers de la garnison de Courbevoie. ^ 

Une demi-heure s’écoula, qui parut un siècle au 
major. 

Puis il entendit le roulement d’une voiture et il 
reconnut celle du petit Raymond. 

Alors seulement il respira. 

Une voiture qui transporte un blessé ne va point 
aussi rondement. 

■■ -I 

La voiture s’arrêta devant la porte de Gillet, et le 
petit baron sauta lestement à terre. 

Le major, immobile derrière sa persienne, le vit 
serrer la main aux deux officiers. 

Puis, la voiture s’éloigna et le petit baron entra 

dans le restaurant. 

_ ■ 

Le major courut à sa rencontre. 

—■ Eh bien dit-il. 

— Il n’est pas mort... Je suis un maladroit 1 

— Mais il est blessé ? 

— Oui. Seulement le médecin prétend qu’il sera 
sur pied dans trois semaines. 

^ Diable l murmura le major, voilà qui est avoir 
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du guignon... N’importe ! déjeunons... Nous allons 
réfléchir... 

Les deux scélérats s’installèrent dans le cabinet 
où le major avait attendu avec tant d’anxiété le ré¬ 
sultat du duel, et se firent servir à déjeuner. 

— Maintenant causons, dit le major. C’est ce 
soir que tu, vas chez ta cousine? 

— Oui. 

— Et qu’elle te remettra portefeuille? 

.—C’est probable. 

— Ecoute-moi bien alors. Raymond ne pourra 
point s’y trouver. 

—> Oh 1 ça, j’en suis sûr. 

— Et il est'à peu près certedn que son ami Oli¬ 
vier restera auprès de lui. 

— Bon 1 Après ? 

— Tu n’y rencontreras que le baron, qui ne te 
connaît pas, et alors même que ce soir on saurait 
déjà que Raymond s’est battu... 

— Eh bien ? 

— Nul ne supposera que c’est avec toi. Seule¬ 
ment, demain, âprès-demain, au premier jour, la 
vérité pourra surgir... 

— Et alors ? 

— Alors, mon cher, ü faudra que nous ayions 

^^6 ... ■' 

— J’allais VOUS le proposer, major. 

—- Donc, il faut nous y prendre plus tôt que plus 
tard. 

— Soit. 

— Aujourd’hui, je vais me promener en chaise de 
poste. Les chemins de fer ne valent rien pour se 
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sauver. Avec ce diable de télégraphe électrique, on 
vous arrête à la premieré station. 

— C’est juste. • . 

— Je me procurerai donc une chaise de poste, et 
j’irai t’attendre cette nuit à Bondy. 

— Et moi, comment m’y rendrai-je ? 

— .Tu as un cheval de selle ? 

—Oui, certes. 

— Eh bien l en sortant de chez ta cousine, et 
lorsque tu seras en possession du précieux porte¬ 
feuille, tu te sauveras, et tu viendras me rejoindre 
à franc-étrier. 

— L’idée est bonne. 

— En deux jours, nous serons à la frontière. 

— Et où irons-nous ? 

— En Allemagne. Nous achèterons là-bas une 
principauté quelconque, et je te ferai mon premier 
ministre, 

— Fameux 1 dit le.petit baron. Seulement... 

— Voyons l’objection? 

— Je voudrais emmener Titine. 

— Cette petite des Délassements ? 

— Oui... Je lui ai promis de lui faire un sort, si 
je deviens riche. 

— Penh 1 fit le major, si cela te plaît, emmène- 
la, ou plutôt, non, c’est moi qui l’emmènerai. 

— Ah! 

■- 

— Parbleu!... Tu ne vas point la prendre en 
croupe, j’imagine. 

— Assurément non. 

— Eh bien ! laisse-moi m’en charger alors... 

— Comme vous voudrez. 
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Les deux scélérats déjeunèrent et se quittèrent 
vers neuf heures. 

Le major retourna à Paris ; le petit baron s’en 
alla à Neuilly. 

Jeanne l'aveugle dormait encore et ne s’était 
pas doutée que celui qu’elle croyait son fils s’était 
battu en duel le matin même. - 

D’après l’avis plein de prudence du major, le 
petit baron passa sa journée à Neuilly. 

Il aurait pu, en retournant à Paris, rencontrer 
Olivier en compagnie de M. de Saunières. 

A cinq heures, il fit une toilette minutieuse, en¬ 
voya chercher un fiacre et se rendit rue de Baby- 
lone, où on l’attendait à dîner. 

Blanche le présenta à sa mère. 

— Nous allons dîner en tête-à-tête , lui dit-elle. 
Seulement, ce soir,' nous aurons quelques person¬ 
nes, entre autres le baron de Saunières , mon cou¬ 
sin. 

Le petit baron ne manquait pas de monde ; il 
savait être distingué. Il se posa habilemént en 
homme épris qui abandonnerait de grand cœur les 
trois millions qu’on allait lui donner pour obtenir 
l’amour de sa cousine. 

Mais Blanche fut avec lui d’une réserve ex- 

i*’ ■ - 

treme. 

Après le dîner, comme elle le lui avait annoncé, 
du reste, Blanche reçut la visite de plusieurs per¬ 
sonnes. 

Alors, elle prit le jeune homme par le bras et le 
conduisit dans son boudoir. 

— Tout à l’heure, lui dit-elle, nous serons dé- 
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bordés par nos invités. Profitons de notre dernier 
moment de liberté. 

Elle le fit asseoir et continua : 

— Mon cousin, le duc mon oncle, votre père, 
veux-je dire, m’a laissé trois millions neuf cent 
mille francs... 

— Mademoiselle.... 

— Cette fortune est à vous, continua Blanche 
avec dignité, et il est juste que je vous la resti¬ 
tue. . 

— Mais, mademoiselle... niurmura le petit baron,- 
qui prit un air plein de dignité et d’abnégation. 

Blanche ouvrit un petit meuble en bois de rose 
et y prit un volumineux portefeuille , le même que 
lui avait remis son notaire, maître Defodon, 

— Voilà ces trois millions, dit-elle. Ils sont en 
valeurs au porteur, et je vous prie de les véri¬ 
fier. .. 

J à 

— Ah! mademoiselle... fit le petit baron, qui 
eut un geste superbe.. 

Et il n’étendit point la main pour prendre le 
portefeuille. 

Mais Blanche le força à l’accepter, disant : 

— Je vais bientôt me marier, et je veux pouvoir 
lever la tête devant mon mari. 

Le petit baron trouva de bon goût d’essuyer une 
larme absente. ■ 

— Mon Dieu 1 murmura-t-il tout bas, que de re¬ 
grets! 

Blanche feignit de n’avoir point entendu. 

— Maintenant, dit-elle, venez, retournons au sa¬ 
lon... 
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Le petit baron eut l’air de se faire une violence 
suprême, et il mit le portefeuille dans sa poche. 

Puis, malgré lui, il jeta à droite et à gauche un 
regard furtif, comme s’il eût cherché une issue pour 
s’échapper au plus vite. 

Il se fit même cette réflexion. 

— Je veux être pendu si dans une heure je suis 
encore ici!... 

Gomme ils allaient sortir du boudoir, un homme 
se montra sur le seuil. 

Blanche tressaillit et son cœur se prit à battre. 

Cet homme c’était Raoul ; Raoul qui, sans doute, 
lui amenait Olivier et Raymond. 

— Ah 1 mon cher cousin, lui dit-elle, permettez- 
moi de vous présenter monsieur, dont je vous ai • 
raconté hier l’histoire. 

Raoul et le petit baron se saluèrent. 

— Monsieur, dit M. de Saunières avec une cour¬ 
toisie parfaite, je serais heureux de causer avec 
vous quelques instants. Vous permettez, ma chère 
Blanche ? 

— Mais sans doute. Vous me rejoindrez au salon. 
Au revoir !... 

Et Blanche laissa le petit baron en tête à tête 
avec son cousin dans le boudoir. 

Alors M. de Saunières prit le bras du faux Ray^ 
mond. 

— Monsieur, lui dit-il, ma cousine vient de vous 
remettre un portefeuille. 

— En effet, monsieur, répondit le petit baron un 
peu interdit. 

— Ce portefeuille contient des valeurs pour plus 
de trois millions ? 
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— Oui, monsieur... C’est... ma fortune. 

Raoul le toisa des pieds à la tête. 

h 

— En êtes-vous sûr ? dit-il. 

Le petit baron se redressa. 

— Mais je l’imagine 1 dit-il. 

— Pardon, monsieur, je vais vous mettre au 
courant de la situation en quelques mots... 

— Mais, monsieur !... 

— Ecoutez donc 1... Vous ne vous appelez point 

Raymond... ' 

— Hein? 

— Vous n’êtes pas le fils du duc de B,.. Hél 
vous le savez bien, puisque vous avez essayé de 
tuer ce matin celui qui a le droit de revendiquer ce 
titre. 

Le petit baron pâlit, 

— Vous vous nommez Auguste Bridou ; vous êtes 
le fils d’un ébéniste de la rue de Montmorency... 

— Monsieur, vous m’insultez 1 

— Chut! parlez plus bas. Vous allez me rendre 
ce portefeuille à l’instant ou je vous fais arrêter... 

Le petit baron voulut se dégager de l’étreinte de 
Raoul, mais Raoul avait une main de fer. 

— Vite ! dit-il, le portefeuille? et sortez!. 

Raoul prit le bras du petit baron. 

Le petit baron comprit que, s’il ne voulait aller 
coucher à la Conciergerie, il lui fallait rendre le 
portefeuille. 

11 le rendit. 

Alors M. de Saunier es lui dit : 

— Prenez mon bras, rentrons dans le salon, et 
esquivez-vous sans bruit. 



ï 

! 

i 





I 




# I+- 


-f >. 


.V .Vlr-'-'ï ---tI-; 

- H ^ 


J !.-■ ■ -fc - r-.-'-i- ■ *"3 






-h 


^ *7r - 




— 237 — 

Deux minutes après, le baron s’approcha de sa 
cousine et lui dit : 

— Celui que vous aimez ne viendra point ce 
soir. 

— Mon Dieu ! fit-elle pâlissant. 

— Mais rassurez-vous, il vient de gagner, à un 
petit accident qui lui est arrivé ce matin, un titre de 
duc et quatre millions. Chut! je vous expliquerai 
cela plus tard. 


XXXIV 


Cependant M. le major Samuel, officier prussien 
en disponibilité, disaient ses cartes de visite, se 
promenait de long en large, à dix heures du soir, 
devant la porte de l’unique auberge de Bondy. 

La nuit était noire et silencieuse. Une chaise de 
poste était 'devant la porte, et le postillon n’atten¬ 
dait qu’un ordre pour atteler. . 

— Les trois millions se font bien attendre, mur¬ 
murait le major avec impatience, tout en secouant 
la cendre de son cigare. 

Tout à coup le galop lointain d’un cheval retenth 
sur la route sonore qui traverse la forêt. 

— Le voilà! dit le major. 

Et il rentra dans l’auberge où une jeune femme, 
appartenant au monde interlope de Paris, se chauf 
fait au coin du feu, enveloppée dans une pelisse de 
voyage. 

— Venez, mon enfant 1 dit le major. 
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Il la prit par le bras et la fit monter dans la chaise 
de poste. 

Puis il s’assit à côté d’elle, criant au postillon : 

— Vite l les chevaux ! ‘ 

Tandis que le postillon attelait, le galop se rap¬ 
prochait peu à peu, et bientôt un cavalier s’arrêta 
à la portière de la berline de voyage. 

Et s’adressant à la jeune femme étonnée : 

— Ne vous appelez-vous point Augustine ? dit-il., 

— Oui, monsieur, répondit-elle étonnée. 

— Et l’homme qui est là près de vous est le ma¬ 
jor Samuel ? ' • ; 

— Que me voulez-vous? demanda brusquement 
le major. 

Monsieurj répondit froidement le cavalier, je 
suis officier de paix, et je suis porteur d’un mandat 
d’arrestation dirigé contre un sieur Walter, ancien 
forçat autrichien, avec lequel vous avez une par¬ 
faite ressemblance. 

— Je suis perdu ! murmura le major,., 



CONCLUSION 

V 

Un mois après les événements que nous venons 
de raconter, une longue file d’équipages armoriés 
encombrait les alentours de l’église Saint-Thomas- 
d’Aquin. 

On célébrait deux mariages dans la paroisse aris¬ 
tocratique. 
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Le premier était celui de M. le baron Raoul de 
Saunières avec la pauvre veuve sans fortune, ma¬ 
dame de Bertaut, dont le premier mari avait trouvé 
une mort glorieuse sous les murs de Sébastopol. 

Le second mariage était celui de mademoiselle 
Blanche de Guéngny, qui épousait son cousin, 
M. le duc Raymond de G..., à qui un décret impé¬ 
rial avait octroyé le droit de porter le nom et le 
titre paternel. 

Quand le cortège sortit de l’église, on put voir 
marcher derrière les jeunes époux une femme en¬ 
core belle, malgré sa cécité, et qui pleurait à chau¬ 
des larmes. 

C’était Jeanne l’aveugle, que le loyal et bon Oli¬ 
vier de Kermarieuc conduisait respectueusement 
par la main. 
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LE PIQUEÜR SONNE-TOÜJOÜRS 



Quand on a vingt-cinq ans, une belle fortune en 
terres, près, bois et moulins, un nom, une jolie li¬ 
gure, l’indépendance la plus complète et une seule 
passion, une passion honnête et avouable, — que 
pouiTait-on désirer de plus ? 

Le jeune marquis de Pré-Gilbert avait tout cela ; 
aussi s’estimait-il le plus heureux gentilhomme du 
pays de France et delà province de Bourgogne. 

Le château de Pré-Gilbert était assis au bord de 
l’Yonne et adossé à un joli coteau chargé de vigno¬ 
bles ; autour. de lui s’étendait une belle prairie, qui 
lui tenait lieu de parcà deux portées de fusil, au 
delà de la rivière, de grands bois élevaient leurs 
futaies majestueuses, qui abritaient une merveil- 
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leuse quantité de gibier, depuis la grande bête fauve 
jusqu’au modeste lièvre. Loups, sangliers, daims et 
chevreuils, perdrix rouges'et grises," bécasses en 
novembre, et pluviers dorés au mois de mars, on 
trouvait de tout cela sur-les terres du marquis. 

Le marquis, avons-nous dit, n’était en proie qu^à 
une seule passion, la passion de la chasse. 

Cette passion dégénérait en maladie, — cette 
maladie était héréditaire dans sa famille. Ceux des 
Pré-Gilbert qui n’étaient pas morts sur le champ de 
bataille, au service du roi, avaient succombé assuré¬ 
ment en plaine ou sous bois-, comme disent les ve¬ 
neurs. Le grand-pëfé du marquis avait été décousu 
par un sanglier, son père éborgné par un cerf aux 
abois. 

La plus grosse part du revenu passait, chez le 
marquis, à entretenir la plus belle meute de la pro¬ 
vince de Bourgogne, et le piqueur était, au château, 
un personnage si considérable que, de tout temps, 
il avait eu le privilège de joindre à ses fonctions 
cynégétiques l’emploi plus grave d’intendant. 

Or, le jeune.marquis de Pré-Gilbert avait hérité 
de cétte noble et indomptable passion qui posséda 
ses aïeux, et il avait une assez belle réputation de 
veneur dans la contrée, malgré son jeune âge, car 
la chasse et la vénerie sont des sciences auxquelles 
l’expérience est presque indispensable. 

Le piqueur du marquis était surtout un homme 
hors ligne, un de ces Nestors de la futaie et du tail¬ 
lis, un de ces Ulysses du carrefour et du fourré qui 
font la gloire de leur maître, le désespoir de ses voi¬ 
sins, dont la science passe à la postérité sous forme 
de proverbe, qui sont enviés par leurs contempo- 
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rains et pris pour arbitres Suprêmes dans les ques¬ 
tions les plus épineuses. 

Jean Guillé prononçait des arrêts sans appel sur 
tous les différends élevés entre chasseurs ; il jugeait 
froidement d’un chien, et le déclarait bon ou mau¬ 
vais après upe seconde d’inspection, sans l’avoir 
vu à l’œuvre; quand un voisin du marquis voulait 
fêter un visiteur ou un parent et le faire assister à 
une belle chasse, à un hallali véritablement fabuleux, 
on empruntait Jean Guillé. 

Le prince de Gondé ayant ouï parler de ses mé¬ 
rites, le fit venir un jour à Chantilly, et, enthousiasr- 
mé, lui offrit d’entrer chez lui avec des honoraires , 
décuples. 

Jean Guillé, .qui était encore jeune alors et n’avait 
pas atteint l’àge oh l’ambition commence à poindre 
dans le cœur de l’homme, refusa net et préféra le 
service de son maître, le vieux marquis de Pré-Git- 
bert, alors vivant. - : " 

Les GuÜlé étaient piqueurs de père en fils à Pré- 
Gilbert, comme les marquis étaient seigneurs de 
génération en génération. 

Ces deux dynasties vivaient en bonne intelligence 
sous lé même toit et dans la même royauté. Les 
•marquis avaient trente mille livres de rente, les 
Guillé de belles et bonnes économies traduites en 
clos de vignes et en arpents de terre au soleil, si¬ 
tués tout auprès des vignobles et des champs dépen¬ 
dant du château. 

Si bien que le dernier des Guillé, Jean, le piqueur 
célèbre et émérite, ne conservait son emploi que 
par amour pur de l’art et comme distraction, car il 
aui’ait fort bien pu installer sa femme Glaire et sa 
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fille Rose dans sa maison du village, prendre des 
valets de labour et des vignerons, et cultiver ses 
propriétés lui-même, ce qui lui eût permis de vivre 
«dans l’aisance. 

Jean Guillé, à l’époque où commence notre récit, 
était un homme d’à peu près cinquante ans, gros et 
court, bien qu’il fût un excellent écuyer, la tête 
chauve, mais le teint fleuri et rubicond, ainsi qu’U 
convient à un honnête habitant de la côte d’Yonne, 
qui sait apprécier les crûs merveilleux de son 
pays. 

Sa large poitrine enfermait des poumons de Sten¬ 
tor, et la vigueur homérique du son de sa trompe 
lui avait valu le sobriquet de Soîîwe-Toiÿowrs. Ce 
sobriquet lui était resté ; petit à petit on avait oublié 
de l’appeler Jean Guillé pour lui donner son surnom, 

" et, en fin de compte, d’Auxerre àClamecy et d’Aval- 
Ion à Sens, on ne parlait que de M. Sonne-Tou- 
jours. 

M. Sonne-Toujours habitait un pavillon séparé du 
château par un potager; sa femme s’occupait des 
soins du ménage, et sa fille Rose était la lingère, 
l’intendante au petit pied du château. 

Les valets dont la défroque s’usait, les femmes 
de service qui désiraient une augmentation de ga¬ 
ges, les fournisseurs de toute nature et les pauvres 
de la paroisse s’adressaient à mademoiselle Rose. 
Rose était une charmante enfant de dix-huit ans, 
blonde comme une création de Rubens, au teint de 
lis, à la taille svelte et souple, aux. petites mains ' 
blanches ornées de beaux ongles taillés en amande. 

Le pied de Rosé n’était pas plus petit peut-être 
que celui de Cendrillon, mais il. l’était assez pour 




qu’on pût croire que le conte charmant de Perrault^ 
— si Perrault eût vécu dé ce temps, — avait été 
fait pour elle. 

Rose et lé marquis, nés sous le même toit, s’ai¬ 
maient fort tendrement. Ils avaient passé une partie 
de leur enfance ensemble, ensemble ils avaient 
grandi et partagé les mêmes jeux. 

Seulement, Raoul de Pré-Gilbert ne voyait en 
Rose qu’une amie, une bonne sœur, une petite fille 
sans importance, qu’on aime pour sa gentillesse, 
tandis que Rose, beaucoup moins aveugle, se pre¬ 
nait parfois à soupirer bien bas et à penser que le 
hasard, s’il eût été juste, l’aurait dû faire naître 
femme de qualité, ou tout au moins placer le mar¬ 
quis dans un milieu moins élevé et qui lui permît 
de songer à elle. 

Malheureusementj Raoul de Pré-Gilbert n’avait 
fait aucune dé ces deux réflexions, — et toutes ses 
facultés, tous ses instincts étaient trop absorbés par 
sa passion dominante pour qu’il eût le temps de son¬ 
ger à un amour quelconque. 

Quand il revenait de la chasse, chevauchant côte à 
côte avec son piqueur et marchant en tête de ses 
chiens, Raoul, en mettant pied à terre dans la cour 
du château, déposait un baiser bien affectueux, bien 
innocent et bien froid sur le front rougissant de 
Rose, — et Rose soupirait et se disait avec dépit : 
Soyez donc jolie à croquer pour qu’on ne s’en aper¬ 
çoive seulement pas ! 

Or, en ce temps-Ià, bien qu’il passât ses journées 
à cheval, quand il chassait à courre, ou dans les vi¬ 
gnes, ou sur les coteaux, lorsqu’il se contentait de 
poursuivre, avec un chien d’arrêt, une compagnie 
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dè perdreaux et de tuer un lièvre au déboulé; le 
jeune marquis de Pré-Gilbert avait fini par prêter 
une oreille inquiète, — à son double litre de gen¬ 
tilhomme et de riche propriétaire, — aux sourdes 
rumeurs qui grondaient à l’horizon politique. La 
tempête de 93 approchait et devenait de plus en 
plus menaçante chaque jour. 

Déjà le marquis avait vu ses voisins les plus alar¬ 
més quitter le pays et commencer l’émigration ; ses 
joyeux compagnons de vénerie s’en allaient un à un; 
sa trompe de chasse résonna bientôt solitaire sous 
la futaie, sa meute fut bientôt la dernière qui osa 
suivre à pleine gueule un daim ou un sanglier dans 
les champs des paysans égarés et furieux et sur le 
territoire des communes qui arboraient avec enthou¬ 
siasme le drapeau tricolore. 

Raoul avait l’insouciance de son âge, la bravoure 
de ses pères ; il était aimé dans le pays, et continua 
hardiment à chasser et à signer ses lettres, ses 
baux et ses conventions de son titre de marquis* 
Un soir cependant, à onze heures, par une nuit 
sombre de novembre, un cavalier s’arrêta à la porte 
du château et secoua la sonnette de la grille fort 
longtemps avant d’avoir réveillé ses hôtes endor¬ 
mis. 

Ce cavalier était un magistrat de la ville voisine. 
Il se fit introduire auprès de Raoul et lui dit simple¬ 
ment : 

— Monsieur le marquis, si vous persistez à de¬ 
meurer dans votre château et à vous montrer à la 
tête de trente ou quarante chiens. de meute, vous 
serez guillotiné à Auxerre avant huit jours. Vous 
avez été dénoncé au district, et comme j’étais l’ami 
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de votre père, jè transige avec mes fonctions et mon 
devoir pour venir vous sauver. Vous n’avez qu’un 
parti à prendre et pas une minute à perdre. Montez 
à ciieval et fuyez. Allez vers le nord-est, passez le 
Bbin. Vous ne serez en sûreté qu’à Goblentz, dans 
les rangs de l’armée de Condé. Je me suis procuré 
un passe-port pour vous, sous un nom supposé ; le 
voici. 

Raoul comprit enfin que sa vie était compromise 
s’il restait, et son honneur aussi, car son devoir dé 
royaliste et de gentilhomme l’appelait à Goblentz. Il 
réveilla son piqueur Sonne-Toujours et tous les ser¬ 
viteurs du château, à qui il annonça son départ et fit 
ses adieux. 

Rose se prit à sangloter comme un enfant, et la 
bonne Glaire, tout émue, serra dans ses bras son 
jeune seigneur. 

Jean Guillé témoigna une vive douleur à son 
maître, niais cette douleur prenait surtout sa source 
dans la navrante pensée qu’on ne chasserait plus à 
Pré-Gilbert. Sonne-Toujours aimait le marquis, au 
demeurant, parce que le mai’quis possédait la plus 
belle meute de l’Auxerrois. 

Le marquis absent, plus de meute. 

—Mon ami, dit Raoul à son piqueur, ceci est une 
bourrasque dont. Dieu aidant, la noblesse de France 
aura bientôt raison. Avant six mois, je l’espère, 
l’armée des princes, victorieuse, aura traversé la 
France, assiégé Paris et délivré son roi. Je pars, mais 
tu me verras- revenir bientôt. Je te confie mes inlé- 
rêts, ma fortune, le soin de mes revenus. Gonserve 
mes chiens si tu peux, et réalise-moi de l’argent,.et 
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la chose est possible, car j’en aurai besoin peut-être 
à l’étranger. 

Ces recommandations faites, le marquis ceignit 
ses reins d’une ceinture de cuir renfermant quelques 
centaines de louis, revêtit un habit de voyage de la 
plus simple apparence, choisit un de ses donies- 
tiques pour l’accompagner, embrassa les autres, et 
partit. 

Huit jours après, Raoul de Pré-Gilbert atteignait 
les bords du Rhin et se présentait à l’armée de Gon- 
dé, laquelle, presque entièrement composée de gen¬ 
tilshommes, comptait dans ses rangs beaucoup de 
veneurs qui charmaient les douleurs de l’exil et les 
fatigues de,la guerre par de fabuleuses campagnes 
de chasse dans ce merveilleux pays où chaque buis¬ 
son est une bauge ou un fort, où chaque sillon cache 
un lièvre et chaque carré de luzerne de nombreuses 
compagnies de perdreaux. 

Les six mois fixés par le jeune marquis comme 
délai accordé à son absence s’écoulèrent, puis six 
autres après.—La révolution grandissait; le roi 
était mort;.M. de Robespierre, de concert avec Sam- 
son, avait fini par convertir la France en un vaste et 
lugubre abattoir, et le plus pur de son sang coulait 
à flots sur les échafauds dressés aux quatre coins du 
pays. 

Quelques victoires chèrement achetées. quelques 
batailles noblement perdues : c’était tout ce qu’avait 
pu faire la chevaleresque armée des princes pour 
son pays et son roi. 

Raoul s’était vaillamment comporté ; il avait tiré 
i’épée en homme qui sait s’en servir, et avait rougi 
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plusieurs fois de son sang le soi des champs de ba¬ 
taille au cri enthousiaste de : Vive le roil 

Mais il continuait en même temps à s’adonner à 
sa passion favorite, il chassait le plus possible, cou¬ 
rait le cerf et l’élan, cette noble bête des forêts du 
nord qu’envient nos forêts, traquait Tours dans la 
Qiontagne Noire, et tirait le faisan dans les îles du 
Rhin. 

Cependant une tristesse qui, tous les jours, revê* 
tait des teintes plus sombres, s’emparait de lui peu 
à peu. Au milieu de cette noblesse ruinée, et qui 
conservait néanmoins son esprit et sa bonne hu¬ 
meur, Raoul se laissait gagner par une noire mélan¬ 
colie, — en dépit des fêtes cynégétiques auxquelles 
il assistait et prenait part quotidiennement;— il 
regrettait les futaies modestes, les humbles coteaux, 
les vi^gnes du pays bourguignon. 

Il se souvenait à peine de son château, peut-être ; 
mais son piqueur Sonne-Toujours, sa meute où les 
bâtards anglais avaient commencé à s’introduire, et 
ses chasses, moins brillantes sans doute que celles 
des bords du Rhin, mais qui lui rappelaient son 
heureux temps, revenaient sans cesse en sa mé¬ 
moire. 

Lorsqu’il plantait son couteau de chasse dans le 
poitrail d’un élan pour en faire la curée, il songeait 
aux chevreuils de ses bois ; — les faisans du Rhin 
lui faisaient regretter- les perdrix rouges de ses co¬ 
teaux. 

Le marquis, avouons-le, résista longtemps à 
cette humeur sombre qui s’emparait de lui ; il lutta 
énergiquement et essaya de triompher. 

Son courage, sa résignation, ses forces succom- 
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'bèrent. Un'matin il sé leva avec la résolution de 
rentrer en France, dût-il marcher à l’échafaud, et 
^de rega'gner les futaies de Pré-Gilbert. L 
—^J’ai le mal de chasse du pays, se dit-il; mou¬ 
rir ici ou là-bas, peu importe ! 

Et il se mit bravement en route. 
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■ Il nous paraît assez utile maintenant de raconter 
.ce qu’étaient devenus lé château de Pré-Gilbert, la 
meute de jolis bâtards anglais, lèpiqueurSonne- 
•Toujours et sa famille. 

Dix-huit mois s’étaient écoulés depuis le départ 
du marquis Raoul; — pendant ce laps de temps, le 
. roi était monté sûr l’échafaud, les émigrés déclarés 
hors la loi et soumis à la confiscation. 

Le. château de Pré-Gilbert fut mis en vente un 
matin, comme bien national, êt les acquéreurs se 
présentèrent en petit nombre, en faisant de maigres 
offres ; car il y avait peu de gens assez hardis pour 
oser aventurer leurs fonds en des ventes qu’une ré- 
^Volution nouvelle pouvait déclarer milles et mettre 
à néant. 

■ L’émotion fut vive dans la maison de Jean Guillé, 
le piqueur et l’intendant du château. Glaire se mit à 
pleurer et Rose frissonna : elle conçut cependant 
comme-un mouvement de joie; il lui sembla que 
Raoul devenu pauvre serait moins éloigné d’elle 

Quant à maître Sonne-Toujours, il ne put appren¬ 
dre sans un violent accès de colère qu’on allait yen- 
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dre ie château, couper les bois et désorganiser ia 
meute. Avant tout, Jean Guillé était veneur ! Or, 
les paysans des environsj bien que très-chauds par¬ 
tisans de la république, n’avaient pu, en quelques 
jours s’habituer assez aux idées de fraternité, 
d’égalité, que prêchaient les représentants de la na¬ 
tion, pour ne pas éprouver le besoin de témoigner 
leur sympathie, leur obéissance et leur respect à 
quelqu’un. 

Les seigneurs de la contrée partis ou guillotinés, 
les intendants se trouvèrent être de grands person¬ 
nages, des hommes influents, qui faisaient dans le 
pays le beau temps et la pluie, s’exprimaient fort li¬ 
brement sur les événements politiques, et étaient 
toujours à la. tête du district, ce qui garantissait 
leur sûreté personnelle. 

L’importance de maître Sonne-Toujours, déjà si 
grande au temps où ses mérites en vénerie étaient 
seuls en relief, s’accrut considérablement après le 
départ du marquis. On le nommait, il est vrai, ci¬ 
toyen Guillé, mais on le saluait tout aussi bas que 
Raoul naguère. Il était devenu maire de Pré-Gilbert, 
1 avait s on franc parler à Auxerre, et, insensible¬ 
ment, il commençait à goûter les nombreuses ré¬ 
ormes de la révolution avec d’autant moins de re¬ 
mords qu’il continuait à chasser, courant tous les 
jours, sous le prétexte qu’il fallait détruire le gibier 
les aristocrates. Le prétexte était bon, le district 
autorisa le citoyen Sonne-Toujours à faire réson¬ 
ner des puissants accords de sa trompe tous les bois 
du ci-devant marquis de Pré-Gilbert. 

L’accès de colère qui s’empara de Jean Guillé en 
apprenant la mise en. vente du château fut moins 



lé résultat de son attachement au marquis que l’effet 
de la pensée qu’il allait être expulsé du pavillon, et 
\ qu’on débiterait la meute aux plus offrants, comme 
^ le plus vil bétail. 

L’^accès de colère, si violent qu’il fût, finit pour¬ 
tant par se calmer, et alors le citoyen Sonne-Tou- 
jours se prit à méditer, et sa méditation amena cette 
réflexion : . ’ 

—J’ai pas mal de beaux écus bien enfermés dans 
de solides sacoches de cuir; les écus sont rares par 
le temps d’assignats qui court : mille francs de nu- 
mér aire valent dix mille francs d’assignats : pour¬ 
quoi n’achèterais-je pas le château pour le préserver 
de la déprédation, sauver les bois, la meute et la 
fortune du marquis? Lorsqu’il reviendra, il me rem¬ 
boursera mon argent. 

Le raisonnement était juste; Sonne-Toujours 
était un homme actif, intelligent et de résolution. Il 
intimida les uns, fit courir, par les autres, le bruit 
qu’il était fort riche, découragea par avance les 
acquéreurs qui comptaient pousser l’enchère, et, le 
jour de la vente arrivé, il se présenta presque seul. 

, Le château, ses dépendances, meubles et im¬ 
meubles, les bois, les prairies, tout ce qui con¬ 
stituait la fortune du marquis lui fut adjugé pour 
deux cent mille francs, qu’il paya en assignats, 
après avoir acquis cette somme en papier avec vingt 
mille francs d’écus. 

Le soir, le citoyen Jean Guillé, dit Sonne-Tou- 
jours, maire de la commune de Pré-Gilbert, mem¬ 
bre dudistrict, etc.,fut déclaré possesseur légitime, 
propriétaire sans conteste du château, des bois et 
des fermes du ci-devant marquis de Pré-Gilbert. 




En achetant les terres de son ancien maître, le 
piqueur était de bonne foi; il songeait sérieusement 
à les lui restituer un jour, et sa femme et sa fille 
n’avaient jamais compris autrement cette acquisi¬ 
tion. 

Mais Jean^ Guillé n’avait point compté sur la dan¬ 
gereuse ivresse de la possession, sur les fumées 
d’ambition et d’orgueil qui allaient lui monter à la 
tête. 

Le lendemain, il visita ses limites et il éprouva 
un tressaillement de vanité en songeant que tout 
cela, vignes, forêts, champs, prairies et château, 
lui appartenait bel et bien de par la loi, qu’il l’avait 
payé, et que rien ne le pourrait obliger à s’en des¬ 
saisir si la fantaisie de tout garder le prenait. 

Le jour suivant, afin, pensa-t-il d’abord, qu’on ne 
fît aucune supposition malveUlante et suspecte sur 
le motif qui l’avait poussé à se rendre acquéreur, 
le lendemain, disons-nous, il s’installa dans les ap¬ 
partements du château, au grand scandale de sa 
femme Glaire et de sa fille Kose, qui levaient les 
yeux au cief et semblaient lui demander grâce pour 
cette profanation. 

Le troisième jour, Jean Guillé chassa. 11 fit dé¬ 
coupler sa meute dans le bois voisin, et il éleva aux 
fonctions de piqueur un simple valet de chiens, ne 
pouvant plus être piqueur lui-même, puisqu’il était 
devenu maître et chassait pour son propre compte. 
Jamais la futaie ne lui parut plus ombreuse, le tail¬ 
lis plus vivace et de meilleure venue, la meute plus 
ardente et plus infatigable. 

La possession décuplait les jouissances de veneur 
du citoyen Sonne-Toujours. 
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Le soir, au débotté, il trouva charmant d’avoir 
son souper servi dans la grande salle à manger du 
château, et de se coucher ensuite dans un vaste, lit 
à colonnes torses et à baldaquin desoie. Il y dormit 
plus mal, peut-être, que dans le sien, dont il avait 
l’habitude, mais il ne s’en éveilla pas moins tout 
guilleret et tout dispos, bien résolu à courre, le 
jour même, un daim dix-cors, au mépris des lois 
sur l’égalité et la fraternité. 

Au bout de huit jours, Jean Guillé se surprit à 
faire les réflexiôbs suivantes : 

- Après tout, le château de Pré-Gilbert m’ap¬ 
partient, puisque je l’ai payé... Je ne dis pas que si 
le marquis revenait..*; mais il ne reviendra pas.*. • 
Voici plus d’un an qu’il n’a donné de ses nouvelles, 
et sans cloute il a été tué à l’armée de Condé... Si 
cela était, je n’aurais pas le moindre remords, et, 
d’ailleurs, je n’ai rien volé ; je suis un honnête 
homme... Ce que j’ai m’appartient... Si je rendais 
son château au marquis, ce serait par pure obli¬ 
geance... 

Une fois entré dans le cercle de ces restrictions 
mentales, le citoyen Sonne-Toujours ne s’arrêta 
plus ; le lendemain, à la vue des plafonds écusson- 
nés, il songea charitablement que ces vestiges de 
l’aristocralie lui pourraient causer des désagréments 
et des taquineries. Il fit donc venir des ouvriers, 
leur ordonna de passer une couche de plâtre sur 
. les armoiries du marquis ; mais trouvant, après cette 
opération, que les plafonds étaient nus à l’œil, il ne 
put résister à la fantaisie de faire peindre son: chif¬ 
fre entrelacé au lieu et place des écussons. 

Quelque temps après^ il parut craindre d’être 
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suspecté de fidélité à l’ancien régime s’il conservait 
les serviteurs du marquis. 11 les congédia jusqu’au 
dernier, et, comme la république une et indivisible 
n’autorisait point la domesticité en France, il prit 
quatre officieux pour le servir. 

Un peu plus tard, tandis qu’il dînait somptueuse¬ 
ment, au mépris de la frugalité républicaine, il dit 
brusquement à sa fille : 

— Rose, mon enfant, tu as vingt ans tout à l’heure; 
il faudrait songer à t’établir. 

— Et qui voudrait d’une pauvre fille comme moi ? 
demanda Rose avec une naïveté parfaite. 

■ — Une pauvre fille, massacre de cerf l exclama 
le nouveau châtelain, une pauvre fille ! mais tu au¬ 
ras trente mille livres de rente un jour, et tu te 
trouves une pauvre fille ! 

Claire et Rose se regardèrent avec stupeur. 

— Eh bien! reprit le citoyen Sonne-Toujours, 
qu’y a-t-il là de bien surprenant? Ma prairie du 
bord de l’eau rapporte mille écus, mes vignes de la 
côte donnent, bon an mal an, de douze à quinze 
mille livres, je puis couper chaque mois de mars 
pour deux mille écus de bois, et les réserves, les 
champs, etc., s’élèvent bien à trois ou quatre mille 
livres de revenu. Or ' .ze et trois font dix-huit, 
et six vingt-quatre, .. quatre viûgt-huit. Tu vois 
que nous ne sommes pas bien loin de compte. 

— Mais, s’écria Rose, le marquis ? 

—^ Leinai-quis est mort, c’est probable... D’ail¬ 
leurs son bien est à moi; je l’ai payé,et je le 
garde. 

— Mais c’est affreux ! 

Tarare ! répondit Sonne-Toujours ; quand on 
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a payé, on est chez soi, j’ai fait une bonne affaire, 
je n’en disconviens pas ; mais il n’est pas,défenàu 
d’avoir du bonheur, et si je n’avais pas acheté le 
château, il eût été pouf un autre. 

A partir de ce jour, maître Jean Guillé, fort de 
son droit, se complut à faire des projets pour l’ave¬ 
nir ; il tailla, rogna, ajouta, arrangea dans se& do¬ 
maines; il planta un parc, bâtit un corps de logis 
et augmenta le nombre de ses chiens. Il se prit à 
songer même que sa fortune lui permettait d’avoir 
quelque ambition politique, et il se promit de se 
mettre sur les rangs à la prochaine élection de re¬ 
présentants. 

Puis, commela vanité humaine n’a pas de bornes, 
il pensa que la république pourrait bien finir par 
imiter la monarchie, et qu’à l’exemple de Rome, 
elle créerait une noblesse nouvelle pour remplacer 
l’ancienne. 

Le titre de baron eût séduit fort maître Sonne- 
Toujours. Mais comme ü n’est pas de rêve sans ré¬ 
veil, de ciel sans nuages et de bonheur parfait, une 
préoccupation terrible empoisonnait l’opulente sé¬ 
rénité de l’ancien piqueur. Il craignait que la France, 
lasse enfin du joug sanglant de la Terreur, ne se 
soulevât un beau jour pour renverser la république 
et rappeler ses rois légitimes. Alors, si le,marquis. 
n’était pas mort, lui, Jean Guillé, risquaitfort d’être 

contraint de rendre gorge. 

Cette affreuse pensée troublait le sommeil du 
pauvre homme et lui donnait le vertige. Dans ces 
moments-là il se prenait à souhaiter que la guülo- 
tine fît des petits et se multipliât tellement qu’il ne 
restât pas un seul gentilhomme dans l’univers. 
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Or, un soir, on sonna à la grille du château, et 
Rose, qui s’était approchée de la croisée, poussa un 
cri, devint pâle et chancela. 


III 


Aux dernières lueurs du crépuscule, Rose avait 
aperçu un mendiant, une sorte de gueux en haillons, 
la barbe et les cheveux longs, le visage hâve et 
souffrant. 

Mais ce mendiant, elle l’avait reconnu, et son 
cœur s’était pris à battre avec une teRe violence 
qu’elle chancela et faillit s’évanouir. 

Sa mère la soutint dans ses bras, tandis que Jean 
Guiilé, ému par ce cri qu’avait poussé son enfant, 
sautait sur un fusil à double coup déposé dans un 
coin et se précipitait hors de la salle à manger pour 
savoir de quoi il était'question. 

, Deux des" officieux de maître Sonne-Toujours s’é¬ 
taient dirigés^ avant lui vers la grille qu’ils avaient 
ouverte, et le maître du logis se trouva face à face 
avec le nouvel arrivant. 

— Qu’est-ce que ce mendiant? s’écria-t-il avec 
colère, ce vagabond, ce gueux, qui vient sonner à 
la porte d’une honnête maison à l’heure où les bons 
citoyens sont paisiblement retirés chez eux? 

Et, dans son emportement, maître Jean Guiilé 
examina dédaigneusement les vêlements déchirés 
et souillés de l’homme qui se présentait. 

— Jean Sonne-Toujoursl s’écria ce dernier, tu 
ne me reconnais donc pas? 

22 . 
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Au son de cette voix qui éveillait en lui tout un 
monde de souvenirs, maître Sonne-Toujours recula 
d’un pas et demeura bouche béante etl-œil hagard, 
comme s’il eût vu se dresser devant lui un fantème, 
le spectre d’un homme qu’il aurait assassiné. 

— Monsieur le... 

Le mendiant lui ferma la bouche d’un geste. 

— Citoyen Guillé, lui dit-il, j’ai à vous parler. 

Et d’un regard il indiquâtes deux officieux du 
nouveau châtelain. 

Sonne-Toujours fit un signe impérieux aux valets, 
qui s’en allèrent. 

Alors le mendiant reprit : 

— Jean, monami, je viens de loin, j’ai soif et j’ai 
faim : donne-moi à manger et à boire ; après nous 
causerons. 

Et il se dirigea vers la porte d’entrée du château, 
se croyant suivi par Sonne-Toujours. 

Mais Sonne-Toujours ne bougeait ; il était à la 
même place, muet, immobile, et comme frappé de 
la foudre. 

Sur le seuil, le mendiant se trouva face à face 
avec Rose et sa mère. 

Rose poussa un nouveau cri et lui sauta au col. 

— Raoul! murmura-t-elle. Monsieur Raoul, est- 
ce vous? 

— Monsieur le marquis, notre bon maître ! ex¬ 
clama la pauvre Glaire, qui pleurait et tremblait 
d’émotion. 

— Oui, c’est moi, mes amis, répondit tout bas le 
marquis de Pré-Gilbert touché de cet élan ; c’est 
moi, mais parlez bas. 

Les deux femmés l’entraînèrent dans la salle à 
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manger, fermèrent les portes soigneusement, comme 
si elles avaient redouté qu’on ne leur vînt arracher 
le proscrit sur l’heure pour le conduire à l’échâ- 
faud, et là elles se jetèrent à ses genoux, baisèrent 
ses mains, l’accablèrent de caresses. 

Rose roula un fauteuil au bout de la table, à la 
place d’honneur, cette place où Raoul prenait jadis 
son repas solitaire, et elle lui dit de sa jolie voix à 
laquelle la joie et les larmes ajoutaient une harmo¬ 
nie de plus : 

— Mettez-vous là, monsieur le marquis ; vous 
avez faim, vous avez soif, buvez et mangez, vous 
êtes toujours chez vous. 

— Hélas ! non, mes amies, répondit Raoul, je ne 
suis plus chez moi, mais chez vous. 

— Nous verrons bien, murmura Rose... Mon père 
est un honnête homme... et... 

— Ton père, mon enfant, a acheté et payé mes 
biens; ces biens sont à lui...; je ne les réclame 
pas. 

Claire se prit à fondre en larmes ; mais Rose, qui 
était une fille de résolution et de cœur, fronça ses 

* S 

blonds sourcils avec une expression de colère tout 
olympienne, et elle répéta : 

— Nous verrons bien l 

En ce moment, la porte s’ouvrit brusquement, et 
maître Sonne-Toujours apparut sur le seuil. De pâle 
qu’il était naguère, le petit homme était devenu tout 
rouge; son œil brillait d’un feu sombre; sa démar¬ 
che brusque, son geste fiévreux et saccadé con¬ 
trastaient étrangement avec son immobilité de 
tantôt. 
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Sonne-Toujours paraissait ea proie kun accès de 
folie furieuse. 

— Massacre de cerfl disait-il, la République une 
et indivisible, que l’Être suprême la conserve!- la 
République a une mansuétude réellement ridicule. 
Elle laisse les aristocrates, les ennemis de la patrie, 
pénétrer dans son sein et s’y chauffer à leur 
gré. ' . 

Les deux femmes joignirent les mains et levèrent 
les yeux au ciel. . 

— Le - citoyen Robespierre, poursuivit Sonne- 
Toujours avec exaltation, protège cette race mau¬ 
dite, — la chose est évidente; —s’il ne les proté¬ 
geait pas, verrait-on des ci-devant venir, frapper à 
la porte d’un bon et loyal patriote tel que le citoyen 
Jean Guillé? 

Raoul écoutait avec stupeur. 

L ■ 

— Après tout, poursuivit Sonne-Toujours, reve¬ 
nant k une idée fixe, les biens des aristocrates ont 
été légalement vendus par la nation ; ceux qui les 
ont acquis en sont bien les légitimes propriétaires, 
et si les tyrans eux-mêmes revenaient, ils n’y pour¬ 
raient rien. 

— Eh ! qui diable te parle de me rendre mes 
biens, mon pauvre Jean? s’écria le marquis devi¬ 
nant enfin le secret mobile du patriotisme écarlate 
de son ancien piqueur. Sois tranquille, mon ami, je 
ne te demande qu’à souper. 

A ces paroles froides et un peu railleuses, Sonne- 
Toujours recula et regarda le marquis : 

— Vrai? fit-il avec un accent,de joie qui fit mon¬ 
ter au front des deux femmes la rougeur qui naît de 
la honte. . 
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— Très-vrai, répondit Raoul avec calme. 

— Ainsi vous ne venez pas... pour me... dé¬ 
pouiller ? 

— Je n'y ai nullement songé. 

— Vous me laisserez mon château? demanda le 
piqueur avec Taccent de naïve angoisse d’un en¬ 
fant qui.sollicite un jouet, auquel on le promet sans 
hésiter, et qui n’y peut croire, tant il redoutait de 
ne pouvoir l’obtenir. 

— Je te laisserai ton château, tes bois, tes vignes, 
tes prairies, dit tranquillement Raoul. 

Le mouvement de joie, l’accès de cupide ivresse 
qu’éprouva Jean Guillé fut tel, à ces paroles, qu’il 
faillit se précipiter aux genoux de son ancien maî¬ 
tre, et eut toutes les peines du monde à se souvenir 
que la République française et M. de Robespierre 
avaient interdit aux patriotes toute démonstration 
servile qui pht rappeler les tyrans. \ 

— J’ai toujours pensé que vous étiez un honnête 
homme 1 dit-il au marquis d’un ton burlesquement 
digne, — et que vous ne voudriez point vous ap- 
. proprier le bien d’autrui. 

Le marquis réprima un sourire, les deux femmes 
UE geste d’indignation et de pitié, 

— Mon bon ami, dit Raoul à Sonne-Toujours, tu 
me permettras, je l’espère, de t’expliquer mon re¬ 
tour et son but. Je vais le faire pendant que tu achè¬ 
veras ton souper, que j’ai interrompu. Mettez-vous 
donc à table, mes amis. . . 

Les deux femmes ne bougèrent pas et continuè¬ 
rent à demeurer derrière le marquis. Sonne-Tou¬ 
jours lui-même hésita un moment à s’asseoir à la 
table de son ancien seigneur; mais il se souvint 
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! qu’il était membre du district, maire de la commune 

de Pré-'Gilbert, qu’il possédait de vingt-huit à trente 
I mille livres de rente, et alors il n’Ijosita plus. îl se 

■ mit bravement à table et osa regarder le marquis en 

face. 

r 

— Mon pauvre Jean, reprit celui-ci, tu es devenu 
républicain, partisan de M. de Robespierre et de la 
Convention, membre du district, maire de Pré-Gil¬ 
bert, que sais-je ! Ceci est affaire d’opinions, et Dieu 
' m’est témoin que peu m’importe ta manière de voir 
en politique. Mais j’aime a croire qu’en changeant 
de foi, de maître et d’idoles, tu n’as point tellement 
rompu avec le passé que tu aies oublié nos campa¬ 
gnes de chasse, ta belle réputation dé veneur, et 
^ ton vigoureux coup de trompe n’a pu être réduit h 
un éternel silence. 

à. 

Ces paroles réveillèrent les instincts de Sonne-» 
Toujours. 

— Ah ! ah ! dit-il, avec une orgueilleuse satisfac¬ 
tion, vous verrez ma meute, citoyen marquis, et 
vous èn jugerez... 

— Pouah 1 fit le marquis,, appelle-moi Raoul tout 
court, mais non citoyen ; ce mot hurle aux 
oreilles. 

V 

M — Excusez-moi, dit Jean Guillé, c’est une affaire 

d’habitude. 

— Tu n’as donc pas conservé mes chiens ? 

— Si faitl mais j’en ai acheté d’autres... des 
> chiens de la race cens de Saintonge, tout ce qu’il 

] y a de plus beau et de mieux engorgé : robe blan¬ 

che et feu orangé, jambes nerveuses, pied lent, pen¬ 
dants magnifiques, voix du diable. Quand ces braves 
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bêtes poussent un sanglier à pleine gorge, on les 
entend d’Àvallon et de Glamecy. 

— A merveille ! murmura Kaoul, dont l’œil com¬ 
mençait à s’allumer. 

ïi 

Puis il contiuua avec calme : 

—; Figure-toi, mon ami, que je reviens ici comme 
un homme malade, un Breton qui a besoin de revoir 
ses landes natales, un veneur réduit à Tioaction. 
J’ai le mal de chasse du>pays. 

—T Plaît-il? fit Jean Guillé, qui ne comprenait nul¬ 
lement. 

— Écoute-moi ! En Allemâgne on fait des chasses 
que nous n’eussions jamais osé rêver dans notre 
meilleur temps; le gibier vous grouille dans les 
jambes de l’autre côté du Rhin, les cerfs vont par 
bandes et les daims par compagnies. On y renonce 
à tirer le lièvre, et on dédaigne de courir le che¬ 
vreuil, ce maître ès ruses, ce professeur de randon¬ 
nées savantes. On force l’élan et l’ours avec dés 
chiens plus grands que nos' loups, et tuer sa dou¬ 
zaine de faisans en deux heures est une récréation 
qu’on dédaigne habituellement. 

— Massacre de cerf 1 exclama Sonne-Toujours, 
voilk un pays à mettre sous verre.. 

— Eh bien ! reprit tristement Raoul, j’aime mieux 
nos chasses de l’Auxerrois. 

— Penh! fit Sonne-Toujours avec suffisance, on 
y fait quelques beaux coups ; mais je donnerais mon 
château... 

— Pour courir un élan, peut-être? 

-T- Peste I 

— Te souviens-tu, continua Raoul, lorsque mon 




cousin de Ch... ou le baron de H... nous invitaient 
à aller faire une Saint-Hubert en Morvan ? 

— Sans doute, monsieur le marquis. 

— Nous y avons eu de belles journées, car le 
Morvan est encore un plus beau pays de chasse que 
l’Auxerrois. Eh bien! malgré tout, quand nous reve¬ 
nions après avoir forcé un dix-cors, nous nous le¬ 
vions plus gaîment le lendemain pour courre un 
chevreuil. 

— C’est vrai. . 

•P 

Mon pauvre ami, vois-tu, rien ne vaut la chasse 
du pays natal. Tuer une perdrix sur le revers du 
coteau qu’on voit de sa fenêtre est un plaisir plus 
grand que faire coup double sur des faisans enterre 
étrangère. Ce sentiment-là a tellement grandi en 
moi, il m’absorbait et me dominait à un tel point, 
que j’ai risqué vingt fois ma vie pour venir ici chas¬ 
ser encore un peu sur tes terres. 

Aussi, comme il eût été imprudent de deman¬ 
der des passe-ports et ^e voyager en plein jour, j’ai 
laissé pousser ma barbe, j’ai endossé la livrée de la 
misère, implorant ça et là la charité publique pour 
n’éveiller aucun soupçon, dormant pendant la jour¬ 
née dans une grange à foin, au revers d’un fossé, 
marchant pendant la nuit, et sentant ma tristesse 
s’en aller à.mesure que j’approchais de nos. coteaux. 
Il y a une heure, là-haut, dans un chaume, j’ai fait 
lever un lièvre dans mes jambes. Mon cœur s’est 
pris à battre... J’ai cru que j’allais manquer de force 
pour arriver. I 

Sonne-Toujours comprenait et ressentait si bien 
lui-même ces émotions, qu’il avait presque oublié 
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que l’homme qui était devant lui pouvait le dépouil¬ 
ler si les tyrans revenaient un jour. 

— Enfin, me voilà, reprit Raoul, me voilà chez 
toi, eh tes mains, à ta discrétion. Je suis hors la loi, 
inscrit sur la liste des émigrés ; tu peux me faire 
guillotiner si tel est ton bon plaisir, d’autant mieux 
que tu es înaire de ta commune, et que tu peux in¬ 
voquer pour excuse le mot de devoir. 

La nation a confisqué mes biens et les a vendus ; 
tu les a achetés, ils sont bien à toi, je n’ai rien à 
redire et ne réclame rien. Ainsi, rassure-toi, je 
n’aurais garde de troubler ta joie et ta paix de riche 
propriétaire. Mais tu ne refuseras pas de me cacher 
quelque. part, dans, les combles du château, si tu 
veux, et de me laisser chasser sur ces terres qui 
m’appartenaient jadis. 

— Ah 1 mon cher seigneur, murmura Glaire avec 
transport, vous loger dans les combles ! 

— Les chasseurs sont bien partout, ma bonne 
Claire, répondit Raoul avec douceur. 

— Mais vous, ici, chez vous ! continua-t-elle : la 
plus belle chambre du château est pour vous, la 
place d’honneur à table pour vous. 

— Hein? fit Jeau Guillé, qu’est-ce que tout ce 
bavardage, femme? 

Claire oublie toujours qu’elle est chez elle, dit 
le marquis. 

— Massacre de cerf! je le crois bien qu’elle est 
chez elle! cela ni’a coûté assez de beaux écus, s’il 
vous plaît! 

Et Sonne-toujours se rengorgea et se donna un 
maintien important. 
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— Ah î mon Dieu ! exclama la pauvre femme, la 
République a bien fait des malheurs ! 

— Pardon, interrompit durement le maire le 
Pré“Gilbert, tout cela ne vous regarde point, 'ma¬ 
dame Guillé. 

T 

Le marquis se prit à sourire. 

—Mon père, dit Rose gravement, je suis une fille 
respectueuse, et Dieu me préserve de vous adresser 
de dures paroles. Cependant... 

— Cependant, quoi ? 

— Je veux dire que votre fortune vous tourne la 
tête au point de vous rende ingrat. 

— Plaît-il, mam'zelle ? 

— Oui, fit-elle avec fermeté, vous êtes si enflé 
de la possession des biens de M. le marquis, que 
vous oubliez que vous fûtes longtemps à son ser¬ 
vice, que même vous y êtes né, et que lui et ses 
pères vous comblèrent d’amitiés et de bienfaits. 

Ce direct et sanglant reproche alla au cœur de 
mailre'Sonne-Toujours, il rougit et balbutia : 

— Monsieur le marquis sait bien qu’il est ici chez 
lui, et que tout ce que je possède... 

— Merci, mon ami, répondit Raoul touché de la 
confusion du bonhomme. 

i- 

— Mais, ajouta aussitôt l’ancien piqueur, mon¬ 
sieur le marquis est trop, juste, trop honnête ci¬ 
toyen... pardon, je voulais dire trop honnête hom¬ 
me , pour ne pas comprendre que la nation, en 
confisquant les biens des nobles, était dans son 
droit, et que ceux qui les ont achetés... 

— En sont les propriétaires fort légitimes, dit 
Raoul. 
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— A la bonne heure !,voilà qui est parlé conve¬ 
nablement et comme un bon citoyen. 

— Mon cher Jean, je t’ai déjà... 

— Pardon, monsieur le marquis, cela ne m’ar¬ 
rivera plus, je vous le promets. 

-— Ainsi tu m’offres l’hospitalité ? 

— Pardienne 1 puisque vous ne réclamez pas... 

— Je ne réclame absolument rien. 

— Monsieur le marquis, vous êtes ici chez vous; 
demeurez-y tant que cela vous plaira; choisissez 
tel appartement du château qui pourra vous conve¬ 
nir, et Dieu... pardon! l’Etre suprême aidant, nous 
ferons encore plus d’une belle chasse. 

— Bravo, Jean 1 tu es brave homme au fond, et 
j’attendais cette offre de toi. 

— Si mon père savait combien il est ridicule et 
odieux dans son rôle de gros seigneur, il irait se 
jeter dans l’Yonne, pensait Rose. 

— Mon Dieu ! se disait Glaire en même temps, 
faut-il donc voir le monde renversé à ce point que 
le serviteur marchande à son maître l’hospitalité ! 

— Mais vous m’assurez bien... demanda le soup¬ 
çonneux propriétaire du manoir et des futaies de 
Pré-Gilbert. 

— Je t’assure, articula froidement le marquis, 
que je n’y songe nullement. 

D’ailleurs, comprenez bien, monsieur le mar¬ 
quis, que pour déposséder un homme... 

Raoul impatienté haussa les épaules. 

Sonne-Toujours n’y. prit garde, et poursuivit son 
raisonnement plein d’arguties : 

■— Pour déposséder un homme, voyez - vous, 
monsieur le marquis, il faut un jugement; pour ob- 



tenir ce jugement, il faut invoquer Tappui de la loi, 
et la loi ne peut pas se condamner elle-même, 
puisque c’est elle qui a ordonné la vente des biens 
d’émigrés. 

— C’est parfaitement raisonné, mon pauvre Jean; 

mais à quoi bon te donner tant de peine pour con¬ 
vaincre un homme convaincu? * 

— Ah! dame, monsieur le marquis, il est tou¬ 
jours bon d’établir ses droits En Normandie, où je 
suis allé chercher des chiens, le mois dernier, tout 
le monde est de cet avis, et j’y ai entendu un avocat, 
— dans ce pays-là il y en a beaucoup,—qui disait 
très-nettement que le meilleur moyen de prouver 
son droit était d’avoir un bon petit danger à sus¬ 
pendre sur la tête de ceux qui seraient d’avis de le 
contester. 

— Ah ! ah 1 fit joyeusement le marquis, lequel 
avait une assez belle, humeur lorsqu’il devait chas¬ 
ser le lendemain, et commençait à s’amuser fort de 

* 3 

la grotesque importance de maître Sonne-Toujours, 
et quel est ce péril, maître Jean? 

Jean parut embarrassé, tellement la question était 
directe ; mais Jean Guillé était trop persuadé de son 
importance et de sa valeur pour être embarrassé 
longtemps ; il répondit donc avec assurance : 

— Autrefois, monsieur le marquis, du temps de 
l’ancien régime, le roi était tout-puissant et les no¬ 
bles fort respectés. Il nefallaitpas être gentilhomme 
si on avait la fantaisie d’être pendu, vu que les gen¬ 
tilshommes étaient décapités. 

— C’était leur droit, dit fièrement Raoul. 

—. Or, voyez-vous, monsieur le marquis, la Ré¬ 
publique, en proclamant les droits de l’homme, a 
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voulu qu’ils fussent tous égaux, et elle a institué la 
guillotine pour tous, nobles ou roturiers... elle a 
même, la guillotine, une préférence marquée pour 
les nobles... 

— C’est-à-dire que tu me ferais guillotiner si tu 
pensais que j’eusse à élever quelque réclamation à 
l’endroit de mes biens ? 

Sonne-Toujours ne répondit pas. 

— Maître Guillé, dit Raoul avec hauteur et se le¬ 
vant d’un air froid et digne, tâchez donc, je vous 
prie, de ne point vous approprier par la menace ce 
que nul ne songea vous réclamer. Je vous ai connu 
honnête homme jadis, vous n’avez pas besoin d’es¬ 
sayer de ne plus l’être pour conserver ce que per¬ 
sonne ne vous veut arracher. 

Et Raoul fit un pas pour sortir de la sajje. Le sang, 
du gentilhomme parlait en lui, à cette heure, plus 
haut que la voix de sa passion favorite. 

Mais au moment où il gagnait la porte, Rose se 
précipita vers lui et lui barra le passage. 

— Monsieur le marquis, dit-elle humblement, 
vous êtes libre de quitter cette maison qui fut à 
vous, dont les buveurs de sang, que mon père pré¬ 
conise, vous ont dépouillé, et que lui, mon père, a 
achetée pour une poignée d’écus ; mais vous ne par¬ 
tirez pas sans que ma mère et moi vous suivions, 
car ni elle ni moi ne voulons être dans l’aisance 
lorsque notre ancien seigneur, celui dont nous avons 
mangé le pain pendant tant d’années, et au service 
duquel mon père et les siens amassèrent le peu 
qu’ils possédaient, sortira pauvre et comme un 
proscrit de la demeure de ses pères. 

Sonne-Toujours se leva, en proie à un accès de 
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colère;'mais un geste impérieux de sa fille, un geste 
rempli de dignité et de noblesse, le cloua à sa 
place. 

— Mon père, lui dit-elle alors, faites donc des 
èxcLises à M. le marquis, si toutefois il veut îpien 
les accepter. 

Raoul ne répondit pas, mais il prit la main de la 
jeune fille et lui mit un baiser sur le front. Ce baiser 
était le pardon du père que le noble jeune homme 
accordait à l’enfant. 

Maître Guillé éprouva alors comme un remords 
de ses cyniques paroles, il s’approcha de Raoul le 
chapeau à la main et lui dit : 

— Monsieur le marquis, je suis un bavard incor¬ 
rigible quand j’ai la tête montée par nos petits vins, 
et il me seî#ibîe toujours que, je suis à Auxerre, au 
club de l’Egalité, où on parle tant et tant delà guil¬ 
lotine, qu’on finit par rêver tout rouge pendant cha¬ 
que nuit. Si j’ai dit un mot qui vous ait déplu, je suis 
prêt a vous en faire mes humbles excuses. 

— Mon pauvre Jean, répondit le marquis avec 
douceur, je te pardonne d’autantplus aisément que 
ton pardon m’est demandé par la plus jolie fille dit 
pays bourguignon. Maintenant laisse-moi te bien 
rassurer ; je n’ai ni les moyens ni la volonté surtout 
de te troubler dans ta joie de possession. Ce que tu 
as est à toi, garde-le. Ce n’est pas toi, mais la nation 
qui m’a volé. Par conséquent, si jamais j’avais la 
faculté de réclamer, ce serait à elle que je m’adres¬ 
serais. Or, comme je suis proscrit, que la seule 
prétention que je puisse avoir est de mettre tout. 
en œuvré pour soustraire ma tête au charmant 
jouet de M. dé Robespierre, et que mon seul but en 



venant ici était de pouvoir chasser encore là où j’ai 
chassé pendant toute ma vie, laisse-moi le proposer 
un arrangement. 

Ce mot d’arrangement, malgré les paroles rassu¬ 
rantes du marquis, donna le frisson à Jean Guillé. 

• —De quoi s’agit-ü? murmura-t-il avec anxiété. 

— Lorsque je suis parti, reprit Raoul, je t’ai 
chargé de faire rentrer quelques sommes. 

—C’est vrai, monsieur le marquis, et j’ai environ 
dix mille écus à vous. 

—C’est bien ce que j’avais calculé. Dix mille écus 
au denier cinq font quinze cents livres de rente. 

—Comme dirait Barême, monsieur le marquis. 

—Tu es avare, continua Raoul, mais tu es hon¬ 
nête selon la- lettre de la loi. Donc, je me fie à 
toi. 

—Vous avez raison, monsieur le marquis, je ne 
défends que mon bien. 

Raoul réprima de nouveau un sourire. 

—^Donc, je place ces dix mille écus chez toi, et 
tu m’en serviras le revenu. 

—je suis à vos ordres, monsieur le marquis. 

—Tu me logeras et me nourriras, tu me laisse¬ 
ras chasser chez toi et t’accompagner lorsque tu dé¬ 
coupleras un de tes équipages, et je te payerai ma 
pension à raison de cent livres par mois. 

—^Massacre de cerf! je ne veux pas de cela, mon¬ 
sieur le marquis! s’écria Sonne-Toujours, que la 
probité austère et simple de Raoul émouvait. 

— Pardon, répondit celui-ci avec une fermeté 
fière, quoique sans aigreur; tu sais bien, mon ami, 
que les Pré-Gilbert, en dépit des révolutions, sont 
gens de noblé race et qu’ils ont coutume de ne rien 



devoir à personne. Donc, je te payerai cent livres 
par mois. Il m’en restera vingt-cinq pour .mes me¬ 
nus plaisirs... pour acheter à ma petite Rose quel¬ 
ques-uns de ces colifichets qu’elle acdeptait de moi, 
jadis, avec tant de plaisir. 

. Rose jeta* à Raoul un regard d’orgueilleuse satis¬ 
faction et sembla lui dire : 

—G’est bien, marquis, c’est très-bien l 
-^ün géntilhomme est assez riche de quinze cents 
livres de revenu, ajouta Raoul avec mélancolie,, 
surtout lorsque son roi est mort de la main du 
bourreau et que les princes mangent le pain noir, 
derexil, ' 

Puis il se leva de nouveau, et dit simplement : 

—J’ai fait quinze lieues à pied, je meurs de las¬ 
situde. Rose, Yeux-tu prendre un flambeau et ine 
conduire à ma chambre ? 

Rose obéit et précéda le marquis. Elle le con¬ 
duisit à l’appartement qu’il occupait jadis. La noble 
enfant avait su faire ..respecter cette pièce, et là 
protéger contre la manie de bouleversements et de 
réparations qui possédait son père. Le plafond n’é¬ 
tait pas veuf comme dans les autres, de son écus¬ 
son, et Raoul retrouva tout ce qu’il avait laissé à 
son départ. 

Un moment absorbé par de pénibles souyenirs, 
le jeune homme oublia Rose et demeura immobile 
au milieu de la pièce ; mais Rose se mit à ses ge¬ 
noux, et lui dit, les larmes aux' yeux 
.—Raoul, monsieur Raoul, oh! pardon pour l’in¬ 
famie de mon père... ohl pardon, il est fou et ne 
sait ce qu’ü fait. 

Raoul releva Rose ; et, en la relevant, il la re- 





garda pour la première fois, peut-être, il s’aperçut 
qu’elle était belle; — en même temps il éprouva 
cqmme une commotion électrique au cœur, ;et il 
devina son amour. 

Raoul était parti enfant, il revenait homme, et il 
comprenait la portée d’un regard... 

Or, dans le regard qui fut échangé entre eux, les 
deux enfants échangèrent leur âme tout entière, et 
Rose s’enfuit éperdue, étouffant un sanglot. 


IV 


Le marquis .se mit au lit, persuadé qu’il allait 
fermer les yeux aussitôt et dormir tout d’une traite 
jusqu’au jour; il se trontpait; le sommeil ne vint 
point, l’image de Rose sembla s’asseoir à son chevet 
et lui commander l’insomnie. 

Raoul avait alors près de vingt ans ; mais à peine 
savait-il les premiers bégaiements, possédait-il les 
premières notions de l’amour. 

Son enfance, passée à la campagne parmi des 
natures simples et franches, loin .du souffle corrup¬ 
teur de la cour et des villes, n’avait atteint l’âge 
d’homme qu’à cette heure solennelle où la noblesse 
de France dut renoncer à l’amour, au bien-être, 
aux heures charmantes du repos et des rêves d’a¬ 
venir, pour soustraire sa tête au fer de la guillotine, 
tirer l’épée, défendre et essayer ensuite de venger 
son roi. 

En quittant Pré-Gilbert, Raoul ne songeait encore 
qu’aux innocentes et rudes émotions des fils de saint 
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Hubert. Quarid il revint de Coblentz, il n’ayait 
guère acquis que des théories vagues et cet instinct 
confus, mais déjà vivace, qui s’implante au cœur 
de l’homme, et lui murmure que la femme est, en 
ce monde, le premier mobile, peut-être, de ses ac¬ 
tions, de ses vœux, de ses aspirations vers l’a¬ 
venir , 

La vue de Rose, ce préssentiment qu’il éprouva 
de l’amour de^la jeune fille, fut toute une ré\^élation 
chez lui. 

Rose l’aimait l 

^Elle l’aimait autrement qu’un frère et un bien¬ 
faiteur ; elle l’aimait comme lafemme aime l’homme 
qu’aucun invincible obstacle ne sépare d’elle elle 
l’aimait peut-être encore comme celui entre lequel 
et soi-même s’interpose une barrière infranchis¬ 
sable, tant la femme est séduite par la poésie du. 
désespoir. 

Il se souvint alors de mille circonstances passées 
pour lui inaperçues, de mille riens charmants qui 
n’eussent certainement point échappé à un homme 
moins ignorant des mystères de la vie et du cœur. 

L’enfance de Rose passa tout entière devant ses 
yeux, et, dans ses larmes et ses sourires de petite 
fille, dans ses coquetteries mutines, dans ses pué¬ 
rils dépits, il lut et comprit dix années d’amour qui 
lui avaient échappé. Les moralistes ne seront peut- 
être pas tous de notre avis, niais il est bien certain, 
cependant, que la pensée et le mot de mariage sont 
toujours loin de l’imagination de ceux qui, pour la 
première fois, viennent à songer à l’amour. 

Rose apparut à Raoul comme nous apparaît cette 
première idole rêvée longtemps par notre cœ,u,r‘ à 
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rinsu de notre esprit ^ et Raoul oublia, ou plutôt il 
ne songea point une minute que Rose était la fille 
de son intendant, partant d’une condition essen¬ 
tiellement inférieure à la sienne, qui lui interdisait 
toute pensée, tout projet d’union pour l’avenir. 

11 ne vit et ne comprit qu’une chose, c’est que 
Rose l’aimait et qu’il allait aimer Rose. Toute au¬ 
tre pensée, coupable on non, demeura., loin de son 
esprit. Quant à sa fortune perdue, à-*son château 
passé aux mains avides de Sonne-Toujours, ' k sa 
position redoutable et critique de proscrit, aux pé¬ 
rils immenses qu’un mot imprudent, une délation 
de la part d’un domestique lui pouvait faire courir, 
il n’y songea» 

Cependant, comme les angoisses de l’âme finis-^ 
sent toujours par s’incliner devant - les lassitudes 
dli corps, ce qui est- un signe infaillible de la fai¬ 
blesse de notre nature, Raoul, qui avait cheminé 
toute la journée et qui était brisé de fatigue, finit 
par s’endormir. 

Peut-être rêva-t-il à Rosé, mais il s’endormit. 
La voix sonore du citoyen Jean Guillé l’éveilla au 
point du jour. 

—A lions j monsieur le marquis, disait-elle, le bois 
est fait, la bête détournée, les chiens sont couplés 
et hurlent sous le fouet, il faut partir 1 

Raoul avait fait des rêves si doux, où Rose était 
mêlée sans doute, qu’il fut un moment le jouet d’une 
étrange et charmante illusion. Il crut avoir eu le 
cauchemar, et s’imaginant que la Terreur, Coblentz, 
l’armée de Confié, n’étaient qu’un songe, il se crut 
encore à ce temps heureux où Sonne-Toujours* ■ 
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avec sa veste de piqueur, le venait éveiller et son¬ 
nait le boute-selle. ^ 

L’illusion s’évanouit, lorsqu’il vit entrer le . nou¬ 
veau propriétaire de Pré-Gilbert en galant justau¬ 
corps de chasse et bottes à l’écuyère, comme il était 
vêtu autrefois, lui Raoul. 

Le citoyen'maire de Pré-Gilbert avait eu à sou¬ 
tenir, la veille au soir, après la retraite du marquis, 
un rude'assaut contre sa femme et sa fille. 

H 

^ Les deux femmes, s’armant de courage, invo¬ 
quant l’honrieur; la reconnaissance, la dignité per¬ 
sonnelle et la mémoire du passé, tous ces nobles 
guides de l’homme dans le chemin de la vie, lui 
avaient reproché son odieuse et burlesque con*^ 
duite. 

Jean Guillé, on le devine, était demeuré sourd à 
l’endroit de la restitution des biens du marquis, 
mais il avait reconnu ses torts sur tous les autres 
faits, et racheté, provisoirement du moins, la paix 
du ménage, en jurant d’être respectueux et plein 
d’égards pour son ancien maîtrè. 

La nuit porte conseil; Jean Guillé avait fort ré¬ 
fléchi sur l’oreiller, et la conclusion obligée de ses 
réflexions avait été celle-ci ; à savoir que, pour que 
lui, Guillé, eût la conscience en repos et pût jouir 
en paix- de cette grande fortune qu’il devait au ha¬ 
sard, lequel l’avait fait riche en appauvrissant le 
marquis, il devait plaindre de toute son âme son 
ancien seigneur, lui témoigner une respectueuse 
sympathie, et agir avec lui comme s’il était encore 
son piqueur, et que lui, Raoul, eût conservé son 
bien et soî^ titre de seigneur châtelain de Pré-Gil¬ 
bert. 
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L’ancien intendant, cette résolution prise, s’était 
paisiblement endormi du sommeil des justes et 
sans le moindre scrupule, après avoir ordonné, 
toutefois, à son piqueur d’aller détourner un daim 
dans le bois voisin, et fixé le lieu du rendez-vous 
de chasse. . 

Au matin donc, maître Jean Guilîé, dit Sonne- 
Toujours, entra dans la chambre de Raoul et l’é¬ 
veilla. Raoul sauta à bas du lit, prit dans sa garde- 
robe, demeurée intacte, des habits convenables pour 
. remplacer ses haillons de la veille, reçut l’ancien 
piqueur avec un sourire et se trouva prêt en dix 
minutes. 

—Nous avons un daim superbe à courir, dit Sonne- 
Toujours, un dix-cors, monsieur le marquis 1 

—Oh ! oh l fit Raoul joyeux et redevenant veneur. 

— Nous ferons une belle journée, je vous jure. 

—^Tant mieux, morbleu l 

—Et nous aurons nn cuisseau de venaison à dî¬ 
ner, je vous en réponds. 

Puis, envisageant le marquis : 

— Vous avez bien fait, dit-il, de laisser pousser 
votre barbe; il faut vous regarder de bien près 
pour vous reconnaître; et quoique, ajouta-t-il en se 
rengorgeant, j’aie quelque influence dans le dis- 
trict, et puisse, à la rigueur, vous protéger contre 
tout péril, il vaut mieux qu’on ignore votre pré¬ 
sence à Pré-Gilbert. Je tiens à me maintenir dans 
l’esprit du citoyen Robespierre. C’est un homme 
qui a des idées à lui, et qui n’est pas du goût de 
tout le monde, j’en conviens, mais je vous réponds 
qu’il a du bon,'malgré ça, 

Raoul fronça le sourcil et ne répondit rien. 

24 
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- Or. donc, monsieur le marquis, je vous ai fait 
passer, aux yeux de mes officieux, pour un mien 
cousin qui avait fait comme l’enfant prodigue,- afin 
d'expliquer vos haillons; et, devant eux, je vous 
donnerai simplement le nom de Raoul, quoique 
pour moi, et n’en déplaise à mon ami le citoyen 
Robespierre, vous soyez toujours le marquis de 
Pré-Gilbert. 

— C’est bien, dit Raoul. 

— Par conséquent, chassez en paix, nul ne vous 
troublera ici. 

Le ton respectueux de Sonne-Toujours inspi¬ 
rait au marquis une pitié sympathique pour ce pau¬ 
vre diable de millionnaire qui voulait à tout prix 
conserver ses trésors, 

11 le suivit à la salle -à manger, où Rose avait 
préparé la halte du matin. 

Les deux jeunes gens rougirent l’un et l’autre en 
se regardant, et Raoul monta à cheval, dix minutes 
après, avec moins d’ardeur qu’on eût dû le suppo^ 
ser de/la part d’un homme qui avait bravé l’écha¬ 
faud et fait trois cents lieues à pied pour venir chas¬ 
ser. 

Malgré sa résolution d’être plein d’égards et de 
respect pour son ancien maître, Sonne-Toujours 
oublia plusieurs fois, pendant les épisodes de cette 
journée de chasse, qu’il est inutile, du reste, de ra¬ 
conter, le serment qu’il avait fait à sa femme et à sa 
fille. Plusieurs fois il se laissa aller à des tirades 

F 

républicaines au moins choquantes pour le marquis, 
à des bouffées de vanité sur sa fortune et ses vastes 
domaines, qui durent faire éprouver à Raoul un 
sentiment de profonde amertume. 
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Mais on né sé refait pas à cinquante-deux ans, et 
Sonne-Toujours avait le défaut d’être vaniteux et 
et vantard. 

Le daim détourné fut couru, forcé et pris en quel¬ 
ques heures ; les veneurs revinrent au château vers 
la brune, le citoyen Guillé, radieux et triomphant 
comme un parvenu à qui tout vient à souhait ; 

Raoul mélancolique et pensif comme un. homme 

amoureux pour, la première fois de sa vie. 

+ ^ 

Nous n’entreprendrons pas de raconter jour par 
jour et heure par heure la nouvelle existence que 
. Raoul commença à Pré-Gilbert, dans cette maison 
de ses pères, passée entre ses mains, et dont il n’é¬ 
tait plus que l’hôte. Dans le pays on aimait le jeune 
homme. Ceux qui le reconnurent, et il y en eut 
beaucoup, gardèrent religieusement le secret de 
son retour ; il ne fut donc pas inquiété. Nous nous 
bornerons donc à esquisser sommairement les dé¬ 
tails indispensables à l’intelligencé de notre récit. 

Raoul était d’une philosophie peu commune, phi¬ 
losophie dont, cependant, la noblesse d’alors donna 
des preuves nombreuses dans les prisons et sur les * 
marches de l’échafaud. ^ 

Il s’était résigné à la perte de ses biens, il n’a¬ 
vait pas de famille, peu lui importait la pauvreté; 
vivre de l’air natal, chasser sur les terres où s’é¬ 
coula son enfance, tel avait été d’abord son unique 
vœu, et il était rentré dans sa maison devenue celle 
de Sonne-Toujours, sinon avec calme et indiffé¬ 
rence, au moins avec la résignation et la force 
d’âme des grands cœurs. - 

Cependant il eut quelque peine à s’accoutumer ! 

au jargon tout nouveau, à l’importance de fraîche | 
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date de maître Guillé, qui s’était si bien habitué k 
ropulence et k ses fonctions de magistrat qu’on eût 
juré qu’il n’avait jamais connu d’autre condition. 

Aussi Raoul voyait-il le moins possible son ancien 
piqueur. Quand ils chassaient ensemble, il enfon¬ 
çait l’éperon aux flancs de son cheval, piquait à 
gauche. lorsque Jean Guillé prenait à droite, et se 
rendait toujours à l’hallali par un autre chemin,. 

Le plus souvent le jeune marquis prenait un fusil, 
sifflait un chien d’arrêt, et broussaülait modeste¬ 
ment les coteaux des environs, tirant des perdrix'et 
des lièvres au déboulé. 

* 

Au reste, il éprouvait un besoin impérieux de so¬ 
litude depuis quelque temps, — il se plaisait dans 
un isolement absolu, et il rêvait. 

Cette rêverie, cet isolement étaient la consé¬ 
quence forcée de la métamorphose qui s’était opé¬ 
rée. eh lui. Il aimait Rose ; il ne le lui disait et ne 
se l’avouait hiême pas. 

Il ressentait une joie indicible à se trouver seul 
avec elle, le soir, aux approches du crépuscule, 
tandis que Glaire veillait aux soins du ménage, et 
que le citoyen maire de Pré-Gilbert sonnait un hal¬ 
lali, courant au loin, sou& la futaie. 

Alors c’était plaisir et merveille de voir ces deux 
enfants se regarder et se parler bas de choses insi¬ 
gnifiantes la plupart du temps, car jamais ni l’un ni 
l’autre ne prononçaient un mot d’amour. Mais l’a¬ 
mour se trahissait dans leurs gestes, dans le son de 
leurs voix, dans leurs moindres actions. 

Cet amour n’échappa bientôt plus à Claire, la 
mère clairvoyante; et la pauvre femme, qui ne sa¬ 
vait plus à quel saint se vouer pour ramener son 
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mari à des sentiments de reconnaissance et d’é¬ 
quité, se prit à concevoir l’espérance que le marquis 
oserait peut-être descendre jusqu’à sa fille, et 
qu’ainsi on lui pourrait rendre sa fortune. 

Plusieurs fois même elle essaya de vaincre sa ti¬ 
midité naturelle, car elle tremblait devant le ter¬ 
rible maire de Pré-Gilbert, comme ces feuilles jau¬ 
nies que roulait le vent de novembre dans la cour du 
château ; mais au dernier moment, la force lui man¬ 
quait, elle n’osait plus... D’ailleurs maître Sonne- 
Toujours, rassuré sur les intentions du marquis, 
après avoir été de belle humeur et tout guilleret 
pendant la première quinzaine du séjour de Raoul 
au château, maître Sonne-Toujours, disons-nous, 
était redevenu sombre, taciturne, inquiet... IIavait 
des accès d’humeur noire qu’il n’osait faire retom¬ 
ber sur le marquis, înaisdont souffraient sa femme 
et sa fille ; souvent il se prenait à accuser la Con¬ 
vention de mollesse et le citoyen Robespierre d’i¬ 
nertie. œ Les ennemis de la patrie, disait-il souvent, 
ont un trop libre accès sur le territoire de la répu¬ 
blique. » 

L’inquiétude du pauvre homme, cette inquiétude 
qui le poussait à la férocité, avait pris sa source un 
matin dans une réflexion subite qui lui traversa le 
cerveau. 

Le marquis, se dit-il, est un honnête garçon, et 
il n’a pas l’intention de me dépouiller, au moins 
pour le moment, c’est clair, mais les temps peuvent 
changer. Voici qu’on vient de rendre la fille de 
Louis XVI, le dernier enfant des tyrans demeuré 
sur le sol français, à son oncle l’empereur d’Au¬ 
triche : je suspecte le citoyen Robespierre de vou- 
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loir renverser la république pour rappeler la mo¬ 
narchie... 

A cette pensée, le citoyen maire de Pré-Gilbert 
frissonna de tous ses membres. 

Et, poursuivit-il, si la monarchie revenait, 
grand Dieu! je serais un homme perdu, un homme 
dépouillé, ruiné, réduit à l’aumône, un gueux qui 
s’en irait par les routes mendiant son pain. Car 
enfin, en admettant que le marquis ne réclamât rien, 
d’autres réclameraient pour lui: ses voisins re¬ 
prendraient possession de-leurs châteaux, et il fini¬ 
rait par imiter ses voisins. D’ailleurs, si le roi reve¬ 
nait, je serais obligé de fuir, moi qui suis un pa¬ 
triote, un bon z’épublicain ; et si je ne fuyais pas, 
on me pendrait, et quand on m'aurait pendu... 

Jean Guillé s’arrêtait forcément à cette horrible 
pensée qui hérissait ses cheveux ; puis il continuait 
avec un soupir déchirant : 

— Et si on ne me pendait pas, on me forcerait 
toujours à restituer..., comme si je n’avais rien 
payé...., comme si j’avais volé mon château, mes 
mes bois, mes terres, tout ce qui est à moi... bien 
à moi ! 

. A partir du jour où il -fit cette reflexion, Jean 
Guillé perdit le sommeil et l’appétit : il saluait tou¬ 
jours le marquis très-bas, mais il lui lançait à la 
dérobée de fauves et brûlants regards... il eût 
voulu le pulvériser... 

Quand le jour venait, et qu’il baignait son front 
brûlant dans l’air du matin, il enveloppait d’un mé¬ 
lancolique regard le vaste panorama de ses pro¬ 
priétés, et il soupirait profondément et murmurait 
avec une cruelle émotion ; 
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— On m’enlèvera tout cela, on me volera tout ! 

+ 

Oh ! la guillotine s’endort... 

Et alors, la fureur le dominant, en proie à une 
fiévreuse terreur, illui venait en tête une exécrable 
pensée ; il voulait aller dénoncer au district la pré¬ 
sence de Raoul à Pré-Gilbert, le livrer à la Justice 
des bourreaux, le jeter en pâture à cçtte guillotine 
toute rouge, et qui ne se lassait point de hisser et 
de laisser retomber son couperet. 

Cependant cet affreux dessein lui faisait aussitôt 
monter la honte au front, ét il en repoussait le pei^- 
sée avec énergie. 

Jean Guillé était un homme aveuglé par la pos¬ 
session, ivre de sa fortune, qu’il était loin du sup¬ 
poser mal acquise ; mais il était honnête au fond et 
incapable de succomber à la tentation de se débar¬ 
rasser de celui dont le voisinage l’épouvantait si 
fort. Mais il eût donné, néanmoins, tout au monde, 
hormis son bien, pour savoir le marquis à deux 
cents lieues de Pré-Gilbert, sur le Rhin avec les 
princes, au diable. 

Maître Sonne - Toujours était de ces hommes 
qui croient affaiblir un péril en en reculant l’immi¬ 
nence. 

Un jour cependant il dit au marquis : 

— Vous m’assurez bien, monsieur le marqiTs, 
que vous ne comptez pas réclamer? 

— Je te le jure. 

— Même si le roi revenait ? 

— Sans doute. 

— Et si l’on vous y forçait ? 

— Qui cela? 

— Dame ! le roi... . 
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— Le roi aura bien autre chose à faire, 

■h 

A 

— Les gentilshommes vos parents, et vos voi¬ 
sins. 

— Mon ami, dit froidement le marquis, on ne 
force jamais un homme à reprendre ce dont il ne 
veut plus. 

Et Raoul lui tourna le dos en riant. 

Jean Guillé se trouva rassuré pour une heure, 
mais ses terreurs le reprirent bientôt, et il finit par 
songer sérieusement, tout en ménageant la chèvre 
et le chovr, à expulser doucement et petit à petit le 
marquis du château. 

Une circonstance imprévue vint lui faire la partie 
belle et amener le dénoùment de ses. burlesques 
terreurs. 

Raoul aimait Rose, et Rose aimait Raoul; — 
pourtant Rose n’avait jamais soupiré : Raoul, je 
vous aime! et Raoul n’avait pas dit non plus : Je 
t’aime, ma petite Rose, je t’aime autrement que je 
ne t’aimais. 

é 

■¥ 

Cependant les deux enfants se rencontraient et se 
voyaient à toute heure. Raoul ne chassait presque 
‘ plus. Rose passait de longues heures assise auprès 
de la fenêtre, quand Raoul se trouvait dans la salie 
à manger, la pièce où se tenaient d’ordinaire les 
hôtes du château de Pré-Gilbert. 

Enfin leur bouche seule était muette, leurs yeux 
disaient éloquemment leur amour. 

Claire, qui déjà l’avait soupçonné, n’en pouvait, 
plus douter à cette heure, et elle s’en réjouissait, 
espérant que son mari, éclairé enfin, ferait un re¬ 
tour sur lui-même et offrirait à Raoul et sa fortune 
et la main de sa fille. 







Mais Sonne-Toujours était trop absorbé, en vé¬ 
rité, par ses préoccupations et sa terreur, pour voir 
autre chose qu’un ennemi et un spoliateur dans le 
marquis. 

Claire fit donc, un jour, un effort sur elle-même, 
elle s’arma de courage et aborda Jean Guillé, au 
moment où Raoul chassait dans les vignes environ¬ 
nantes, et tandis que Rose était assise au bord de 
la rivière à-l’ombre d’un saule. On était alors au 
commencement d’août, le milieu du jour approchait 
et la chaleur était étouffante. 

L’honnête citoyen, maire de la commune de Pré- 
Gilbert, assis sur le seuil de sa porte, sur lequel un 
mur voisin projetait son ombre, essuyait, avec un 
mouchoir, la sueur qui découlait de son front chauve, 
et soupirait profondément en contemplant la prairie 
qui s’étendait devant le château. 

Ce fut en ce moment que Claire l’aborda. 

— Jean, lui dit-élle, si tu trouvais l’occasion de 
réparer tes torts envers M. le marquis ! 

■—Je n’ai pas de torts... 

— Ecoute-moi. Si tu pouvais lui être agréable 
sans lui rendre sa fortune ? 

— Hein ? fitl’ancien piqueur rassuré, que veux-tu 
dire, femme? 

Claire s’assit auprès de Sonne-Toujours et lui 
prit la main. 

— Dis donc, mon ami, fit-elle, si, il y a dix ans, 
du temps du roi et des seigneurs, on t’avait proposé 
. de marier ta fille à un gentilhomme, à M. le marquis 
dé Pré-Gilbert, par exemple, aurais-tu accepté? 

— Pardienne l fit naïvement l’ancien piqueur. 

Eh bienl si, aujourd’hui... 
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■ — Plaft-il ? 

I 

. -r-Rose aime'Raoul.,. hasarda Claire. 

• Sonne-Toujours fit un soubresaut et se leva brus¬ 
quement. 

— Que me chantes-tu là? dit-il. 

— Et le marquis aime Rose, acheva Claire. 

- Et comme Jean Guillé gardait un majestueux si¬ 
lence, Claire raconta à-son 'mari tout ce qu’elle 
avait vu, observé, deviné et compris, et, dans sa 
joie naïve, elle se jeta à son cou en lui disant : 

~ Oh 1 tu redeviendras honnête' et bon, n’est-ce 
pas ? 

Le citoyen maire avait froidement écouté sa 
'femme jusqu’au bout. Lorsqu’elle eut fini, il la re- 
■garda dédaigneusement et lui dit : 

— Vous êtes folle, madame Guillé, folle à lier. 

— Folle 1 murmura-t-elle avec stupeur. 

— Sans doute ; vous voulez marier ma fille, qui 
aura après nous trente mille livres de rente, à un 
homme ruiné. Gela n’a pas le sens commun. 

• — Jean... 

Mais, ma chère, reprit le piqueur avec dignité, 
vous oubliez, en vérité, que le jour où cet ennemi 
de la patrie, ce ci-devant oublié de la guillotine, 
l’épouse légitime du citoyen Brutus Samson, aurait 
pris notre fille pour femme, il redeviendrait inso¬ 
lent et fier comme l’étaient les nobles. 

— Mon Dieu ! murmura Glaire levant les yeux au 
ciel au souvenir des nobles actions et de la bonté 
de son ancien seigneur, 

— Ce jour-là, continua Sonne-Toujours, on re¬ 
léguerait le vieux Jean Guillé dans son pavillon, on 
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rappellerait le bonhomme... Une faudrait pas un 
an pour qu’on en refît un piqueur. 

—^ Oh ! fit Claire avec douleur. 

■ 

Sans compter, poursuivit maître Jean Guillé, 
que je veux être-représentant, que je veux conser¬ 
ver Tamitié précieuse dü citoyen Robespierre, e,t 
que ce ne serait pas en prendre le chemin que de 
contracter une pareille mésalliance. 

Et s’exaltant par degrés : ■ 

— Comment 1 s’écria-t-'ü, ce vagabond, ce 
gueux, cet homme ruiné et hors la loi, a osé pré¬ 
tendre à ma fille l c’est réellement incroyable! Et 
cette pécore, cette péronnelle, s’est permis d’écou¬ 
ter ce beau-fils... Oui dà ! j’y mettrai ordre, ma¬ 
dame Guillé, je vous en réponds... Ah I vous allez 
bien voir 1 

En ce. moment, Rose revenait du bord de l’eau et 
s’avançait toute pensive vers le château, au seuil 
duquel maître Jean Guillé venait de s’asseoir majes¬ 
tueusement. 

— Ah 1 vous voilà, dit-il au moment où Rose ar¬ 
rivait près de lui, vous voilà, fille insoumise et re¬ 
belle, qui vous permettez de disposer de votre cœur 
et supposez que je vous laisserai libre de disposer 
de votre main. 

Rose regarda son père. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle. 

— Comment! s’écria Jean Guillé, comment, pe¬ 
tite malheureuse, fille dénaturée, tu te permets 
d’aimer un homme sans le consentement de ton 
père! Et quel homme, s’il vous plaît ! un ci-devant, 
un er^iemi de la patrie, qui hait le citoyen Robes- 





pierre et ne reconnaît pas l’existence de l’Être su¬ 
prême, un homme ruiné, un vagabond, un... 

Rose imposa silence à son père d’un geste. 

‘ — Vous êtes fou, ingrat et méchant, lui dit-elle. 

Et qui vous a dit, mon père, que moi, Rose Güillé, ' 
la fille du piqueur, j’oserais jamais prétendre h de¬ 
venir marquise de Pré-Gilbert? Êtes-vous donc 
aveuglé à ce point que vous supposiez qu’un gentil¬ 
homme dépouillé par son vassal épousera jamais la 
V fille de ce vassal? Vous êtes fou, mon père, mille 
fois fou, et c’est à en hausser les épaules... 

Ces paroles de Rose exaspérèrent Sonne-Tou- 
. ^ jours. 

— Eh bien î s’écria-t-il, qu’il y vienne, ce mar¬ 
quis, ce gentilhomme, ce seigneur d’autrefois, de- : 
mander la main de la fille de son ancien vassal, et 
nous verrons comme il sera reçu î 

Sonne-Toujours achevait à peine, que Raoul de 
Pré-Gilbert tournait, en revenant. de la chasse, 
l’angle du bâtiment et s’avançait lentement vers lui, 
si lentement que Sonne -Toujours eut peur et recula 
d’un pas. 

Raoul alla jusqu’à lui, le toisa dédaigneusement 
et avec un accent de mépris glacé : 

— Et qui vous dit, fit-il, maître Jean Guillé, qui 
vous dit que moi, marquis de Pré-Gilbert, j’irai vous 
demander la main, non de la fille de mon ancien 
piqueur, mais de la fille de l’homme qui a acheté 
’ mes biens à vil prix, afin de recouvrer ainsi ma 
fortune? Vous déraisonnez, bonhomme! 

Et Raoul tourna le dos au citoyen maire de Pré- 
Gilbert stupéfait. ' ' . . 
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En ce moment un officieux de Sonne-Toujours 
arriva du village courant à toutes jambes. 

— Citoyen, dit-il, on vous attend à la commune, 
le conseil municipal est assemblé ; il y a de graves, 
de terribles nouvelles de Paris...; le citoyen Ro¬ 
bespierre est mort ! 

Jean Guillé poussa un cri ; — il lui semblait voir 
la monarchie restaurée, le roi sur le trône, — et se 
dresser la potence qui l’attendait. 

Et, pris de vertige, oubliant sa femme, sa fille et 
Raoul, il se précipita dans la direction de Pré-Gil¬ 
bert avec l’allure inégale et saccadée d’un fou. 

Le trouble que manifestait son mari épouvanta 
Claire à ce point qu’elle courut après lui, et laissa 
Raoul et Rose en présence. 

Raoul était pâle de colère, Rose baissait les yeux 
et tremblait. 

Les deux jeunes gens demeurèrent un moment 
immobiles, muets, et n’osant lever les yeux l’un sur 
l’autre. • 

Enfin le marquis fit un pas vers elle, lui prit dou¬ 
cement la main et lui dit avec tristesse : 

— Ma petite Rose, je suis le dernier de ma race, 
et, comme tel, je n’avais à rendre compte à per¬ 
sonne de mes actions. Si nous eussions vécu en un 
autre temps, si le roi régnait encore, si j’étais tou¬ 
jours le marquis de Pré-Gilbert, riche de trente 
mille livres de rente, indépendant, pouvant braver 
un préjugé, debout et puissant comme il l’était jadis, 
et non point foulé aux pieds et tourné en dérision 
par les idées et les mœurs républicaines, si, enfin, 
tu étais encore la fille de Jean Guillé, mon piqueur, 
et non la fille du citoyen Guillé,. un des plus riches 
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propriétaires du canton, rinfliient au district, je nie 

mettrais à tes genoux, mon enfant, je prendrais tes 
deux mains dans les miennes et je te dirais : 

Rose, mon cher ange, noble cœur vaut noblé 
nom ; vertu et beauté valent naissance ; tu m’aimes 
et je t’aime, veux-tu partager ma vie, accepter ma 

main et me permettré de te rendre heureuse ?... 

■■ 

— Jamais ! jamais! murmura Rose en éclatant en 
sanglots. 

—Mais les temps sont changés, mon enfant, con-. 
tinua Raoul avec tristesse, tu es riche et je suis pau¬ 
vre. Les tiens sont forts, ils ont le pouvoir en main. 
Moi et ceux de ma caste, nous sommes les faibles et 
les vaincus. T’épouser aujourd’hui serait une lâche¬ 
té, et quelque perfide qu’ait été le sort des combats, 
les vaincus doivent noblement supporter leur dé-: 
faite. Honte et malheur au gentilhomme appauvri 
et réduit à l’impuissance qui songerait à redorer 
son écusson par une mésalliance qu’il aurait eu le 
droit de contracter lorsqu’il pouvait tout donner k 
la femme dont maintenant il recevrait tout ! 

Il lui mit un baiser au front et lui dit : " 

r 

— Adieu donc, mon enfant, je vais quitter le 
château et le pays, et jamais je n’y reviendrai. 
J’emporterai ton image et ton souvenir au fond de 
mon cœur, ils y vivront jusqu’à mon dernier soupir. 
Songe à moi quelquefois, tâche d’être heureuse;si 
je puis apprendre ton bonheur quelque jour, je 
supporterai avec plus de courage les misères et les 
privations de l’exil. Adieu... 

Raoul voulut s’éloigner, Rose se précipita à ses 
genoux et murmura : 
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Raoul, monsieur Raoul, par grâce écoulez- 


moi... 


Il la fit asseoir sur un banc placé auprès de la 
porte, s’assit à côté d’elle et lui dit : 

— Parle, je t’écoute. 

— Monsieur le marquis, fit-elle d’un ton ; dont le 
respect atténuait la tendresse, je mourrais de - honte 
et de douleur si vous pouviez soupçonner un mo¬ 
ment que j’ai eu la pensée, moi la fille de l’homme 
qui vous a volé et trahi en abusant de votre con¬ 
fiance, d’aspirer jamais à votre ma|n.,. 

Je vous aime, monsieur Raoul, mais comme on 
aime celui qui fut bon et généreux, et qui n’a re¬ 
cueilli d’autre fruit de ses nobles actions que la plus 
noire ingratitude. Je vous aime, mon Dieu! mais je 
vous aime comme le chien demeuré fidèle aime son 

’’ T ■ 

maître, comme on aime l’homme assez noble, assez 
■généreux pour pardonner au père ses lâchetés et 
son infamie, et presser en même temps les mains 
de sa fille... Monsieur Raoul, murmura Rose en san¬ 
glotant, vous avez raison dé vouloir quitter celte 
maison qui fut à vous et qu’on vous a volée; vous 
ayez raison de vouloir fuir cette terre de France qui 
fume encore du sang de son roi, de répudier ce 
malheureux pays aveuglé qui a foulé aux pieds ses 
lois, ses mœurs, son Dieu, insulté la mémoire de ses 
aïeux et jeté leur cendre au vent. Partez, monsieur 
le marquis ; à ceux qu’a trahis la fortune une mort 
glorieuse reste seule. Àllez mourir en gentilhomme, 
Raoul : qui meurt bien a noblement vécu 1 

Et maintenant, ajouta-t-elle en lui jetant ses deux 
bras autour du cou, maintenant que tu sais bien, ô 
mon Raoul ! cjue* je n’ai jamais eu l’audace de son- 
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ger à devenir ta femme, maintenant laisse*mpi te 

J 

parler de mon amour, car il est désintéressé et 
pur ; iaisse-moi te dire que depuis bien longtemps 
mon cœur tressaillait au son de ta voix, - que j e 
frissonnais et tremblais quand ta main pressait la 
mienne, lorsque tes lèvres effleuraient mon front ; 
— que j’étais jalouse de tes chiens couchés en 
rond à tes pieds, jalouse de ton cheval favori, dont 
tu caressais l’encolure noire et lustrée avec ten¬ 
dresse, et qui mangeait une poignée d’orge dans ta 
main. Tu pars, mon Raoul, ohî laisse-moi te sui¬ 
vre... te suivre^ partout où tu porteras tes pas 
d’exilé et ton infortune. Je serai ton amie, je t’envi- 
ronneM de mes soins, de mon affection, je parta¬ 
gerai tes mauvais jo.urs et je te parlerai d’espérance. 
Vivre auprès de toi comme une servante, comme ce 
lévrier ■ que tu aimais tant, réchauffer tes mains 
glacées dans les miennes, veiller quand tu som¬ 
meilleras, panser tes blessui’^s aux soirs du combat, 
mourir de douleur le jour où t’atteindra la mort des 
braves 1 ahî c’est là le seul, l’unique bonheur que 
j’aie jamais osé rêver... Ce bonheur, me le refuse¬ 
ras-tu? 

■h 

Raoul contempla, pendant dix secondes, cette 
noble et belle créature qui lui souriait à travers ses 
larmes et le suppliait d’être heureux en se dévouant^ 
à son bonheur ; il sentit son coeur se soulever et 
battre avec violence, il lui sembla voir le voile qu 
cachait l’avenir se déchirer brusquement et lui 
montrer une longue suite de jours calmes et sereins 
comîme les belles soirées d’autornne qui succèdent 
tout à coup aux tempêtes, et se mettant à son tour 
aux genoux de Rose : 
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— Rose, mon enfant, lui dit-il, si tu te sens assez 
> de courage pour renoncer à cette fortune... 

— Qui n’est point à moi I fit-elle avec indigna¬ 
tion, qui est un vol honteux, une infamie, qui re¬ 
tombe en taches de boue sur mon front ! 

— De renoncer à ton père, à ton pays, à tout ton 
avenir..! si la vie orageuse du proscrit ne t’épou¬ 
vante pas, eh bien ! fuyons ensemble, nous retour¬ 
nerons auprès des miens, nous nous jetterons aux 
genoux du roi Louis le dix-huitième, de ce roi sans 
royaume dont la volonté sera toujours ma loi, à qui 
mon respect, mon sang et ma vie appartiendront 
jusqu’à leur dernière goutte et leur dernier souffle, 
et je le supplierai d’être le témoin nuptial de ma- 
dame la marquise de Pré-Gübert. 

— Jamais ! dit Rose ; vous oubliez qui je suis, 
monsieur Raoul. 

— Je sais que tu es une noble et belle créature, 
Rose; je sais que tu seras digne, pauvre et ruinée 
comme lui, comme lui sans asile, de partager la 
vie du marquis de Pré-Gilbert, ce vagabond gentil¬ 
homme, ce seigneur sans vassaux, ce Français sans 
patrie. 

Pendant que les deux jeunes gens parlaient ainsi, 
ils ne s’étaient point aperçus du retour de Claire.. 

Glaire était à deux pas, tremblante et tout émue 
de ce qu’elle entendait, pleurant de joie à la simple 
et noble éloquence de sa fille, dont le désintéresse¬ 
ment faisait son orgueil. 

i 

Raoul leva les yeux, l’aperçut et laissa échapper 
une exclamation de surprise. 

Glaire alla à lui, prit sa main qu’elle baisa, et lui 
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— Monsieur le marquis, mon chyer et bon maître, 
voulez-vous me laisser vous suivre comme elle, et 
comme elle partager votre destinée ? ' 

^ Olil oui, dit Raoul, oui, venez, ma bonne 
Glaire, venez avec nous. 

— Raoul, fît Rose avec fermeté, je vous suivrai, 

nous vous suivrons toutes deux, mais je ne serai 
point votre femme. Vous le disiez tout à rheurè, 
honte et malheur au gentilhomme qui se mésallie¬ 
rait .lorsqu’il ne lui reste plus que le nom de ses 
pères!.,. . 


Pendant que ce drame pathétique se déroulait au 
château, le citoyen maire de Pré-Gilbert courait 
a la commune, en proie à une agitation sans 
égale.- ' 


— Massacre de cèrfl niurmurait-il, bronchant et 
buttant à chaque pas, tant sa terreur était grande 
et lui obscurcissait la vue, massacre de cerf! les 
tyrans reviennent! Le citoyen Robespierre ^ cet 
homme généreux, ce grand citoyen, qui avait eu 
l’idée lumineuse, la généreuse pensée de mettre en 
vente les biens d’émigrés et de créer les assignats, 


le citoyen Robespierre est mort! Je suis un homme' 
perdu... 

: A riieure qu’il est, peut-être le tyran a-t-il déjà 
■repris possession de Paris; peut-être file-t-on déjà 
la corde dé chanvre qui servira de cravate au pa¬ 
triote Jean Guillé, à ce grand citoyen qui avait ins¬ 
piré ünç telle, confiance à la Convention et à la 
patrie; qu’on lui avait permis de garder sa, meute. . ^ 
Oïi le dépouillera, on lui prendra tout, terres, châ¬ 
teau, prairi es, hautes-futaies, on le chassera de chez, 







.lui ; on l’enverra pendre à Auxerre... Massacre de 
cerf et damnation! 

Et l’ancien piqueur avait des larmes plein les 
yeux, et il pleurait ce bon monsieur de Robespierre 
avec une sincérité digne d’éloges. Lorsqu’il arriva 
à la commune, les abords en étaient encombrés par 
une foule trépignante, avide de nouvelles, parmi 
laquelle il y avait des gens inquiets et terrorisés. 

On venait d’apprendre le 9 thermidor, l’irritation 
du peuple, qui avait essayé d’enrayer et de faire re¬ 
brousser chemin à la dernière charrette qui empor¬ 
tait André Chénier se frappant le front et disant ; 
« J’avais encore là quelque chose ! » 

L’arrestation, le jugement, l’exécution de Robes¬ 
pierre et de ses complices, augmentés de commen¬ 
taires de toute nature, de bruits et de rumeurs les 
plus en désaccord, étaient déjà connus des deux 
tiers de la France. 

On disait que le peuple, las de ce joug de fer 
rouillé par le sang, et qu’on avait en vain essayé 
d’appeler du nom de liberté, allait rappeler ses 
rois. On disait aussi que l’armée, à la tête de la¬ 
quelle commençaient à surgir des généraux comme 
Hoche, Marceau, Kléber et Bonaparte, ne voulait 
plus qu’un misérable, un assassin affublé du nom 
de commissaire de la Convention, envoyât ses chefs 
à l’échafaud le soir d’une victoire, et qu’elle s’était 
juré de rendre la paix intérieure à cette nation 
tromphante au dehors, grâce à elle. 

Aussi les patriotes de Pré-Gilbert, ceux qui avaient 
entouré l’échafaud avec enthousiasme et entonné le 
plus vigoureusement la Marseillaise^ avaient-ils 
grand’peur et tremblaient-ils de tous leursmembres. 
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En pénétrant dans la salle de la commune, le ci¬ 
toyen maire trouva les conseillers consternés ; ils' 
s’accusaient déjà les uns les autres et se menaçaient 
de délations réciproques ; tous frissonnaient en 
écoutant les rumeurs du dehors et les sourds mur¬ 
mures de toute une population à laquelle la terreur 
avait longtemps imposé silence, et qui se réveillait 
et sortait tout à coup de son apathie. 

On entoura maître Sonne-Toujours ; on lui remit 
les dépêches qui venaient d’arriver et qu’on avait 
ouvertes ; on le questionna, on lui demanda con¬ 
seil... 

Mais Sonne-Toujours était incapable de, donner 
des conseils; il ne savait plus, le malheureux, où 
donner de la tête lui-même, et il s’écria d’une voix 
lamentable : 

— Nous sommes tous perdus, mes amis, perdus 

et ruinés ! la république est à. sa dernière heure, les 
tyrans sont à nos portes ; il ne nous reste plus qu’à 
fuir ! s 

A ce sauve qui peut ! prononcé- par le chef de la 
municipalité, les conseillers pensèrent qu’ils étaient 
déliés de tout serment, affranchis de tout devoir ex¬ 
térieur, et ils ne songèrent plus qu’à leur salut, 

' Ils quittèrent un à un la commune, et Jean Guillé 
finit par s’y trouver seul, abandonné de ses plus 
fidèles, et accueilli par les huées de la foulé qui en¬ 
vahit tout à coup la salle pour T en chasser. 

— Eh ! Sonne-Toujours, lui crièrent quelques 
voix railleuses, beau châtelain de Pré-Gilbert, gare 
à toi! monsieur le marquis va revenir, et il n’aura 
besoin que de son fouet pour te chasser de la mai¬ 
son où tu te^trouvais si bien... 
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Ces paroles fii’ent rugir le pauvre homme, et, 
fendant la foule, se faisant jour au travers, grâce, à 
sa force herculéenne, il reprit en courant la direc¬ 
tion du château, dans l’intention d’y assassiner le 
marquis, de l’étouffer et de l’écraser comme on 
écrase une couleuvre qu’on a réchauffée long¬ 
temps. • ■' 

Mais, en courant, le citoyen maire se prit à ré¬ 
fléchir qu’il n’en serait que mieux pèndu lorsqu’il 
aurait sur les mains du sang de son ancien maître, 
et, reprenant un peu de raison et de clarté d’esprit, 
il songea que le seul homme qui pût désormais le 
sauver, c’était, le marquis. 

Alors il se repentit amèrement des paroles de 
mépris qui lui étaient échappées naguère, et, re¬ 
venant malgré lui au temps où il était piqueur 
du château, il se prit à penser qu’alors il se fût 
estimé trop heureux d’avoir le marquis pour 
gendre. 

— Ah ! murmura-t-il, s’il voulait maintenant en¬ 

core épouser Rose, il ne me dépouillerait pas ainsi, 
j’habiterais toujours le château..., on ne m’en chas¬ 
serait point comme un mendiant, et mon titre de 
beau-père du marquis de Pré-Gilbert me protégerait 
contre tout malheur, me sauverait de toute persé¬ 
cution..; ' 

' ■ t i ■ 

Mais les dernières paroles de Raoul lui revinrent 
en mémoire : ' ■ 

^ - k V . 

— Croyez-vous pas, lui avait-il dit, que j’épou¬ 

serai jamais la' fille de l’homme qui a acheté mes 
biens à vil prix? . . . _ 

m _ 

Cette pensée cassa bras et jambes à Jean Guillé ; 
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il s’assit, les larmes aux yeux, au bord d’un fossé, 
et murmura : 

• —Je suis perdu et ruiné, ruiné sans retour... 

La noblesse et le désintéressement du marquis 
passèrent alors dans son souvenir. Sa propre infor¬ 
tune le rendant sensible enfin à l’infortune d’autrui, 
il revit le mar(îuis en haillons, venant frapper, hum¬ 
blement à la porte de son château, ne témoignant 
ni irritation ni douleur, résigné et calme en présence 
des revers de la fortune, et il songea, lui, Jean 
Guillé, qu’il avait dû, plus d’une fois, torturer et 
humilier son ancien maître. 

— Je suis un misérable et un sot, se dit-il ; si 
j’avais rendu sa fortune au marquis, il aimait ma 
fille, il l’eùt épousée... et j’aurais tout conservé... 

■ Maître Jean Guillé se lamenta assez longtemps 
sur ce thème, puis il réfiéchit encore, et le résii- 
tat de cette nouvelle réflexion fut le dilemme suw 
vant : 

' Si le marquis n’épouse pas Rose et que je conserve 
mes biens, j’aurai beau dire et beau faire, il est clair 
et certain que je ne lés conserverai pas longtemps. 
La monarchie me chassera tout au moins, si elle ne 
me fait pendre. 

ri- 

‘ Si, au contrairCj j’offre au marquis de lui rendre 
sa fortune, d’abord il est possible qu’il ne l’accepte 
pas, car il. est fier et a des idées à lui là-dessüs, et 
s’il l’accepte, ce ne sera qu’en épousant Rose. 

Dans le premier cas, il sera touché de mon bon 
mouvement, et, comme il est généreux, quoique 
mauvais patriote, il se croira obligé de. me pro- 
. téger et on me laissera tranquille dans mon cbâ- 
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t,eau et dans mes terres. J’aimerais assez ce premier 

CâS# . 

Dans le second, il est tout simple que le gendre 
du père Sonne-Toujours, de. Jean Guillé, le maire 
de Pré-Gilbert, un magistrat .municipal, s’il vous 
plaît, ne puisse laisser pendre .un aussi bon ci¬ 
toyen. 

. Maître Sonne-Tôujours raisonnait assez juste, il 
faut en convenir, et il se remit en route, beaucoup 
plus calme, et peu à peu il reprit quelques parcelles 
de cette me'rveilléuse importance et de cet‘aplomb 
officiel qu’il avait acquis dans l’exercice des fonc¬ 
tions du gouvèrnement. ; 

Lorsqu-il arriva au château, Raoul, Rose et Glaire 
se trouvaient dans la même saUe. Les deux femmes 
venaient de faire un léger paquet de quelques 
nardes de toilette, Raoul endossait un vêtement de 
voyage. 

— QU’est-ce que cela? s’écria l’ancien piqueur. 

Les deux femmee ne répondirent point d’abord; 
mais Raoul, sans daigner regarder Sonne-Toujours, 
mi dit froidement : ... 

!■ -P r , » » _ _ ^ 

— Rose et Glaire se disposent à faire un voyage, 

— Un voyage ! massacre de cerf ! 

— Oui, dit Rose. Gela vous étonne, mon pèré? 

. Jean Guillé était stupéfait. 

— Et.où donc allez-vous? demanda-t-iL 

— Vous avez tout à l’heure, répondit'Rose^ insulté 
trop gravement M, lé marquis, pour que sa dignité 
lui permette de rester plus longtemps chez vous. 
Or, puisque M. le marquis part, ma mère et moi, 
qui l’aimons et lui sommes demeurées fidèles et 
dévouées, nous le suivons, parce que nous ne vpu- 
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Ions pas manger plus longtemps le pain qu’on ré¬ 
colte sur les terres du château et jouir d’une opu- ■ 
lence dont nous répudions la soui’ce. 

— Eli bien 1 s’écria Jean Guillé, massacre de cerf! 
vous ne partirez pas, parce que M. le marquis ne 
partira pas non plus. 

Raoul ha.ussa les épaules. 

— Non, il ne partira pas, continua l’ancien pi¬ 
queur avec véhémence, il ne partira point, parce 
qu’il est ici chez lui et qu’on ne quitte pas sa mai¬ 
son. 

Et maître Sonne-Toujours plia iin genou devant 
Raoul et poursuivit : 

— Mon cher maître et seigneur, Dieu m’est té¬ 
moin que lorsque j’ai acheté vos biens pour deux 
cent mille francs d’assignats, c’était dans l’intention 
de vous les rendre ; mais que voulez-vous ? la for¬ 
tune tourne la tête, la possession rend stupide ; j’ai 
été lâche et ingrat, et je ne mérite que votre co¬ 
lère. Laissez-moi, au moins, soulager ma cons¬ 
cience, me débarrasser du fardeau que j’ai sur le 
coeur ; reprenez votre château, vos terres, tout ce 
que la république et moi vous avons volé. Je suis 
né pauvre et honnête, je veux mourir honnête et 
pauvre. 

A ces paroles de Sonne-Toujours, les deux fem¬ 
mes se précipitèrent vers lui les bras tendus et mur¬ 
murant : 

i— Enfin 1 enfin ! sa folie est passée 1... : ' 

Mais Raoul prit alors la main de Rose, et, s’adres¬ 
sant à son ancien piqueur ; 

— Mon pauvre Jean, lui dit-il, ce que tu viens de 
m’offrir me comble de joie, car c’est une preuve 
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que tout sentiment d’honneur n’est point encore 
mort en toi ; mais je ne puis accepter. 

— Vous... ne pouvez,.., articula le citoyen maire 
, avec une émotion produite par la joie, et que les 
trois témoins, de cette scène prirent pour de la dou¬ 
leur. 

— Non, dit Raoul, car j’aime Rose et je la veux 
épouser. Si j’acceptais la restitution de ma fortune, 
ce serait, aux yeux du monde, la dot de ma femme 
que j’accepterais. Pour que je puisse élever Rose 
jusqu’à moi, il faut que je l’épouse pauvre et que je 
reste pauvre moi-même. 

Tu t’exagères ton devoir en te croyant obligé de 
me rendre mes biens. Tu les as acquis, ils sont à 
toi; je n’ai rien à te réclamer. Si jamais le roi re¬ 
vient, il me les rachètera. Mais aujourd’hui je n’en 
veux pas. N’est-ce pas, Rose? 

Et il se tourna vers la jeune fille. 

— Oui, répondit elle, c’est bien,, c’est très- 
bien. ■ ' 

— Ainsi..., balbutia Sonne-Toujours que l’émo¬ 
tion étranglait, vous ne... vouiez... 

— Je ne veux rien... si ce n’est la main de ta 
fille. 

La résolution de Rose et du marquis était inébran-^ 
labié. Ils voulaient partir et ils partirent. 

Le citoyen maire de Pré-Gilbert aimait sa femme 
et sa fille; il eut donc le cœur serré et les larmes 
aux yeux en les voyant partir ; mais il aimait en¬ 
core plus son château, ses bois, ses terres, et il se 
consola en pensant que le marquis partait avec elles 
et le débarrassait d’uné perpétuelle et redoutable 
angoisse.. 
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' Maître Sonne-Toujours était un de ces hommes 
pour qui les liens de famille n’ont de prix qu’a- 
îors qu’ils n’entravent leurs intérêts en aücüne 
façon. . . 

Il versa donc quelques larmes, mais il n’insistâ 
nullement pour retenir. le marquis et sa. nouvelle 
famille, et le lendemain de Ce jour il était seul dans 
son château. • . 

Le 9 thermidor avait fait rentrer les bourreaux 

- " 

dans l’ombre; les listes de proscriptions furent dé- 
chirées, la France commença h respirer.. 

Raoul, Rose et sa mère gagnèrent Paris. Là, un 
prêtre non assermenté maria les deux jeunes gens 
secrètement, car il ne fallait rien moins que la main/ 
puissante du premier consul pour rendre à la France 
le Dieu de ses pères et rouvrir ses églises, et cette 
heure de délivrance n’avait point sonné encore. 

. Raoul retourna auprès des princes avec sa. jeune 
femme et la bonne Glaire. ■ 

« 

Quant à maître Sonne-Toujours, il dissimula assez 
bien sa joie, lors du départ de son dangereux gen¬ 
dre, et bientôt, quand il apprit que le 9 thermidor, 
qui s’était montré sévère pour ce pauvre M.. de Ro¬ 
bespierre et ses collègues, n’avait point cependant 
aboli la république, il reprit en paix ses fonctions 
municipales et s’abandonna de nouveau à toute l’i¬ 
vresse de sa possession. 

h , I ■. 

Mais cette* ivresse fut de courte durée ; bientôt le 
bonhomme s’aperçut de son isolement. La tristesse 
et l’ennui le prirent dans ses vastes domaines, il ne 
chassa plus ; le remords pénétra enfin réellement 
dans son cœur, le suivit à travers les vastes salles 
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de son château, s’assit à son chevet, et y veilla nuit 
et jour. 

Deux ans s’écoulèrent; cet homme si fleuri et si 
gras maigrit à vue d’œil, et bientôt il fut en proie à 
une singulière monomanie. 

11 se persuada que le marquis allait revenir, que 
ia révolution était un rêve et navait jamais eu lieu; 
il reprit son habit de piqueur et fit revenir tous les 
anciens serviteurs du château. 

Un jour il manda des ouvriers, leur fit restaurer 
les écussons effacés des Pré-üilbert, démolir les bâ¬ 
timents qu’il avait construits et remettre le château 
sur le pied où il était lors du premier départ de 
Raoul. 

C’était pitié, de voir cet homme, courbé par le re¬ 
mords et la folie, parcourir avec son habit de pi¬ 
queur cette vaste demeure où il était seul désor¬ 
mais, et dire parfois 

— C’est singulier, M. le marquis est en déplace¬ 
ment de chasse dans le Morvan, et il faut qü’il y 
prenne grand plaisir, car il ne revient pas. 

Un jourj il eut un éclair déraison, et il sentit que 
sa fin approchait. 11 écrivit son testament; ce testa¬ 
ment était une longue et touchante prière qu’il 
adressait à Raoul en le suppliant de reprendre son 
bien. 

Après quoi il se commanda un cercueil et une pierre 
tumulaire. 

Vers le soir sa folie le reprit, et il s’éteignit deux 
jours après. - ■ 

On l’enterra dans le cimetière du village, et sur 
la pierre qu’on avait taillée d’après ses ordres, on 
put lire cette inscription qu’il avait dictée.: 
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ICI REPOSE 

. JEAN GOILLÉ, DIT SONNE-TOÜJOITRS, 

DERNIER PIQÜEUR 
DU MARQUIS DE PRÉ-GILBERT. 

■■ J 

J 

Quelques années après, M. le marquis dé Pré- 
Gilbert rentra en France à la faveur du calme, plein' 
d’espérances pour l’avenir qu’amenait avec lui le 
premier consul. Alors Rose le conduisit à Pré-Gil¬ 
bert et lui dit : 

— Maintenant, mon ami, reprendras-tu des mains 
de ta femme cette fortune dont tu refusas d’accepter 
la restitution? 

— Oui, répondit Raoul, mais nous dépenserons 
en œuvres de charité une somme équivalente à 
celle dont ton père eut besoin pour acheter mes 
biens. 

Le fils unique du marquis de Pré-Gilbert et de 
Rose Guillé était page de Louis XVIII. C’est aujour¬ 
d’hui un bon gentilhomme morvandiau, grand chas¬ 
seur, veneur passionné comme ses aïeux, et il nous 
contait cette histoire, en septembre dernier, pen¬ 
dant une halte de chasse que nous faisions à la lisière 
de ces hautes futaies, jadis le 
homériques du piqueur Sonne- 
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Une (Ictle de jeu . ... .î- .. . Adricn:panlv,^“ ^ , 

Diciioiuiaire des ordres , de Gourdon:^e 

chevalerie .. Genàmliac.” '* 

Le Drame de' la jeuness^e ,.. Pmîl FeyâL^ * ’ 

Un Di^ame à Calcutta . A. de BrchaC *^ 

Don Juan de PadiUa ,,..... Bu HarnelV 
Enigmes des Yucs de Paris., i Erl, FoiirGÎof. 
L'Esprit dans l'histoire .. . *, ÈdiiFonmier. 
JjEsgjriî des antres ,., i,. . . Êd. Fournier. 

L e Fa u bourg mifsté ri euoi/l\, I * on jj^ozî an,. 

La Femme 6’u jblanc,^ 2 v,/;. Wilkie Collins, ; 
Une Ferumie de cœnt\\ , ... , Marc Baveux. 

Les Fétutnes jnai'iécs, ^ Arn. Ffériiy/ 

La Fin (Vnn îjjowrfc. .. J* Janm." , . 

Le Fire-FLij .Be PorU-.lest. 

Le Fou Végof ., Erckrnann-Clia' 

' J-.. Irîaiu. . î 

Les ftmîs de la ^/ucrjvjÿ. v. ’*A.*de'|^ Bernard, 

Gaè'fe .. V. , . Marîa-de Fos, 

Les Gens de bureau .. F>m'.-Gabon an. 

Les Gens de thédtro,, ‘ Pierre^Verou;■ 

■ ^ 

Gra7umai7^e hé^uildigue..,. Gdùrdôh''^de 

■ (jedouiiiac.*'; i 

Un Jfennaphrodife .. L. Joiirlian.^^ - . 


chevalerie .. 

Le Drame de' la jeuness^e,. 

Un Dimme à Calcutta . 

Don Juan de Padilla ,,.... 
Enig}ucs des Yucs de Paris. 
L'Esprit dans rhistoirc .. . * 
L'Esprit des antres ,., i,. . 
Le Faubourg mitT^térieuoi/l v 
La Fem m e en blan c, 2- v, ; ; 
Une Fetnine de cœufK, .... 
Les Fenunes jnai'iécs, ^\ . 
La Fin (Vnn niotide, ^. 

Le l'ire-Fly . 

Le Fou Végof .: . 


Les ftmîs de la gHen]eiJ\ ;: 

Gaè'fe .. V. , 

Les Gens de bureau . 

Les Oeiis de thédtrc.,, , ,. 
Gra7u maille hé^uildiqne ... 


Un Jfennaphrodife .. L. Joiirdai 

Histoire anecdotique de la ^ 

Fronde . A, Chalïamel, 

Histoire de l'Industrie 

fran{s{ise . E. d’Aiiri.i 

Histoire d'une bon citée de 

pain .. Jean Ma et; 


■‘FVAf^nand. : 
4PimgSÿr9n^^U> 

’\ tie la Varenne* 


Histoire d'une Mère ci de ses 

enfafxts . 

Histoire du Pont-ISeuf^ 2 v.. 
L'Homme au chien Quuet ,.. 

Les Hoxnmcs de lettres . 

Jjfî 13*' Hussards . 

Jacq U et inc Voisin . 

: JessiCf 2 T. 

^X^es jeiüies Amours . 

Joséphin le Bossu .. 

J^Lètlrés d'amour de Mirabeau 

’ de Dieu . 

-' ^fadame Claude . 

Madame GiLBlas, 2 v. 

Manuel du chasseur au chien 

d'arrêt . 

Le Man user il de ma Cousine. 
Les Mariages d'aventure,.^ , 

Le Mari d'Antoinette . 

Les Marîon7t€Ut s de P avis .. 

. L e Meariq u <?, ïfa va 11 c et G ua - 

temala . 

ill’oîïtr.'ï et coutumes de la 

vi^eille France .. 

Un e Nichée de gau i il v h o?n m es. 

; iVoïHJéîffu.i; Contes ,,. ... 

'^^^Nlbii V et le s.' espag noies . 

iVuî/ de veille d'un prisonnier 

ld:Eûit\%\ .. 

ij Qj'igijidiix d e la deritiére 

' /U Iféitrex *. *.. 

*;.rariê\au ga% . 

" Pa r i s'mnstérieu.v . 

'= Parts s amttse, .. 

■■ ' . 1 . 

f^ 'Le'Pdids iiiveur . 

\\Pauvre Maakieu . 

- ' Pu ijsa ns ru s s es . 

La décrie de l'Üe d'Orr . 

Petits l'OJïians .. 

Un philosophe au coin du feu, 
^’Portraifsdu siéc((\^y. 
Le Premier Amour d'une 

jmtne fille . 

^Ba\i77i07id . 

Récits de la vie réelle . 

La Régence galante ....... 

' /îomfzUA" irlandais .. 

,Jjè f\ecret de pfdichinelle^ . . 
5ôuifÉ;ù/î\ç des campagnes 
d''llâliv:et de Hongrie ,, ,. 
yjjçs Stations d'un Unn'istc., 


4r 


-Sïmé:: 


E. d’Aiiriac, 


, - Txjintc'yieuf ho ?n ru es* pour 

" une femme . 

' Valdicu . 

JjCS Valets de giuinde maison, 
La Vénerie contempoi^aine,, 

Victoh'c Normand . 

Une voüin*e de masques . 


Louis ülhach. 
VA, Fournier- 
P, Vialon. 

De (îoncourt. 
L'Tn- Gaboî’iaii, 
JM ni Deîliir. 
>ïo:'ffiiard. 

A. de B ré ha F 
Arti. Fréniy. 
Mario Prolh. 
Ch, Da^lys, 
Fu*;^. Muller. 
PaulFéval. ' 

L. de Curel. 

U.-T. Leidens. 

G Ciboria U. 
Louis Ulhach. 
Pierre Véron. 

A. de Valois, 

Al a ry “La ton, 

I. Tourguene^’- 
Andersen, 

G. liaheneck, 

A, ïluher. 

Km, Colomhcv. 
-Tidîen Lcmer, 
Marié, 

P. Véron. 

Manc, 

A. tle Bernard, 
A, Lesh'din, 
Beekor-Stow'o, 
A. de Bréhat. 

J. , Jourdan. 

Ile Gonrnurt. 
J^ardin et Mie 

d’Aghonue, 

C, de AI ou y, 

C, A'ignon. 

A, Challaund. 
WF C-rlot.on. 
Laurent-Pirljal, 

De Pi ni 0 dan. 

A, <ie Bernard. 

K. Feydeau. 

h 

tï,-F, Chevalier 
AI.-L. Duvaî. 

A. de Kéraiiifui. 
De Fondras. 
(Claude Vignorî. 
De Goueourt. 


litiprinM'fUî PoiiiMpi niu'yl p.i t.ir, nif fhi lîar. ao 




































































